지금 이 순간을 사는 세상에서 가장 멋진 방법 - 『우주 말고 파리로 간 물리학자』

우주 말고 파리로 간 물리학자
이기진 지음 / 흐름출판 / 2021년 9월

책 제목이 독특하였습니다.

뭐...

굳이 '우주'를 가지 않아도 연구는 할 수 있는 거니까...

란 생각이 들었지만...

표지를 자세히 들여다보니 어려운 물리 공식들이 아닌 와인, 치즈, 크루아상이 보입니다.

뭐지...?!

씨엘 아빠이자 물리학 세계를 탐험하는 것을 본업으로 삼고 있는 그, '이기진'.

물리학자이지만 우리에게 뭔가 의미심장한 것을 일러줄 모양입니다.

"세상살이는 엄격한 물리학의 세계와는 다르다.

그래서 재밌다."

이상하고 자유로운 물리학자 이기진의

좌충우돌 파리 대모험!

『우주 말고 파리로 간 물리학자』

책장을 펼치면 제일 먼저 만나게 된 이야기가 <물리학자라고요>입니다.

마이크로파 물리학을 연구하는 그.

하지만 이 책을 읽다 보면 나 역시도 의아하게 생각됩니다.

정말 물리학자인가...?!!

그래서 처음이자 마지막으로 파리에서 하는 물리학 연구에 대해 이야기를 펼칩니다.

브르타뉴 낭트대학의 교수로 있는 친구이자 공동연구를 하고 있는 '제랄'과 비파괴학회로 비접촉 방법으로 물건을 파괴하지 않고 물체의 결함을 진단하는 연구를 하는 학회에서 만나 그때부터 인연이 되어 연구를 했다는....

음... 하던 찰나,

"내가 그랬잖아요. 물리학 연구에 대해 설명하는 게 제일 어려운 일이라고요. 놀고 있는 것은 아니니 걱정은 하지 말아주시고, 가끔 '요즘 어떤 연구하세요? 잘 되나요?' 이렇게 물어봐주시면 감사하겠습니다." 물론 내 대답은 "네, 항상 연구가 그렇죠." 이런 구태의연한 대답이 나오겠지만. - page 18

안도의 한숨이 나오는 건...

그 후부터 나오는 이야기는 파리에서 지낸 일상을 그려내고 있었습니다.

물리학 이야기보다는 마시고 놀고 즐기는 이야기를 글과 그림으로 표현함으로써 '파리'라는 도시에서도 느껴지는 낭만이 더 깊고도 풍성하게 느껴졌습니다.

무엇보다 인상적인 이야기가 있다면 <세상은 이렇게 고독하지 않다>였습니다.

'친구'라는 의미를 되짚어보게 된 이 이야기.

나딘의 집 주위에는 멋진 친구들이 많이 산다. 오후 5시 퇴근 후 나딘의 수영장에서 로제와인을 마시다 보면 동네 사람들이 수시로 찾아온다. 그러다 보면 자연스럽게 서로 친구가 된다. 친구가 되면 그 친구가 다시 집에 초대해서 함께 식사를 하고, 물 흐르듯 우정이 이어진다. 서울로 돌아온 후에도 우정을 연결해주는 것이 페이스북이다. 몇 개월 만에 만나도 전혀 어색함 없이 대화를 나눌 수 있게 해주는 세계.

"거긴 어땠어?"

"너무 좋던데. 같이 한 번 가보자!"

세상은 이렇게 고독하지 않다. - page 100

오늘은 나도 카톡의 친구들에게 안부를 남겨봐야겠습니다.

읽으면서 '왜 파리에서 그들은 일상일 텐데 나에겐 낭만으로 느껴질까...?'란 의문이 들었는데 그건 아마도 그들에겐 '여유'가 있었기 때문이었습니다.

뭔가에 얽매이지 않고 서로의 온기를 나누며 친구들과 맥주잔을, 와인잔을 기울일 수 있는 그 여유.

우리도 할 수 있는 것인데 왜 하질 못하는 것인지...

지금도 열심히 발버둥 치는 우리에게 이 책은 '휴식'과도 같이 다가왔습니다.

이 책을 다 읽고도 이 모습이 잊혀지지 않았습니다.

저자의 모습이.

그리고 왠지 저 모습으로 우리에게 이 이야기를 강조하는 듯해서.

세상살이는 엄격한 물리학의 세계와는 다르다. 그래서 재밌다. 어디든 하나의 정답이 존재하지 않는다. 그때그때, 사람과 상황에 따라 여러 개의 각기 다른 정답이 존재한다. 사는 것은 이렇게 헷갈리는 상황 속에서 자신을 합리화시키며 계속 좋은 방향을 선택하는 과정이다. 틀리건 맞건! - page 5

카르페 디엠! 세상 이 순간 이보다 더 가벼울 수 없다. - page 128

만약에...

그가 '물리학'에 대해 이야기를 해 준다고 해도 재미있을 것 같은 느낌이랄까...

그의 다음 이야기도 기대를 해 봅니다.

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

[100자평] 우주 말고 파리로 간 물리학자

우주 말고 파리로 간 물리학자
이기진 지음 / 흐름출판 / 2021년 9월

세상 멋지게 즐기는 그의 모습에서 대리만족을 해 봅니다!

일흔여덟 하나 씨의 모든 삶도 뒤집혔다! - 『곧 죽을 거니까』

곧 죽을 거니까
우치다테 마키코 지음, 이지수 옮김 / 가나출판사 / 2021년 8월

'이렇게 제목을 붙여도 되는 걸까?!'

의문스러웠습니다.

알고보니 '우치다테 마키코' 작가분은 일본인들이 가장 좋아하는 드라마 작가이자 소설가라고 하였습니다.

특히나 이 책은 출간되자마자 26만 부가 판매되었고 NHK 드라마로도 방영한다고 하니 매력적인 소설임이 틀림없다는 생각이 들었습니다.

그래서 이 소설을 읽게 되었습니다.

"중요한 건 내면이 아니라 외면의 아름다움이다.

기미도, 주름도 아름답다고? 그럴 리 없잖아!"

1분마다 웃음이 터지는 시한폭탄 같은 소설

『곧 죽을 거니까』

책장을 펼치니...

살짝 움찔하게 되었습니다.

아니 불편하지만 당연한 사실을 받아들여야 함에...

나이를 먹으면 누구나 퇴화한다.

둔해진다.

허술해진다.

산뜻하지 못해진다.

어리석어진다.

외로움을 탄다.

동정받고 싶어 한다.

구두쇠가 된다.

어차피 '곧 죽을 거니까' 하게 된다. - page 9

절대 일흔여덟으로 보이지 않는, 길거리 캐스팅마저 당하는 그녀 하나씨.

스스로를 가꿔서 자신만만하게 동창회에 갈 수 있는 멋쟁이 그녀 곁엔 종이접기 외길로 도박도, 여자놀음도 하지 않는, 게다가 하나를 사랑한다는 것을 부끄러울 정도로 티내는 남편 이와조가 있습니다.

이와조를 바라보며 나이를 먹는다는 것에 회환을 느끼던 하나씨.

선잠이 든 이와조에게 차가워진 맥주를 들고 한 잔 하고파 흔들어 깨우지만 이상한 정적만이 감싸고...

"여보!"

나는 내 손바닥을 이와조의 코앞에 펼쳤다. 숨은 쉬는 걸까? 하지만 확실히 알 수 없었다. 의식은 없어 보였다. 움직이지 않는 편이 좋다. 어떤 근거도 없지만 그렇게 생각했다.

얼른 구급차를 불렀다. 그 사이 유키오에게 전화를 거는데 손가락이 떨린다.

"유키오, 아빠가 큰일났어, 큰일!"

목소리도 떨렸다. - page 117 ~ 118

갑작스럽게 숨을 거둔 이와조.

그가 죽고 닷새째부터 겨우 정상적으로 움직이기 시작한 하나는 그의 유품을 정리하던 중에 의문의 사진을 발견하게 됩니다.

모리 가오리!

사진 속 잘생긴 이 남자.

과연 누구인가...?

그리고 생전에 유언장이니 유서니 하는 건 안 쓴다고 했던 이와조의 유언장이 등장하게 됩니다.

그런데 그 유언장을 본 순간

"그것도 봉투 겉에 '가정법원에서 열어주십시오'라고 아버지의 글씨로 쓰여 있어."

"가정법원? '이혼할 걸 그랬다'라고 쓰여 있는 거 아냐?"

나는 농담인 척 말했지만 목소리가 조금 날카로웠다.

"인터넷에서 검색해보니 이건 '자필 증서 유언'이라는 건데 본인이 직접 쓰면 된대. 공증인이 쓰는 거와는 달라. 그래도 쓰는 형식은 따로 있어서, 그걸 만족시키면 유언장으로서 효력을 가진대." - page 188

그동안 자신이 알던 이와조는 누구였단 말인가!

그렇게 숨겨졌던 비밀들이 하나둘 밝혀지면서 하나 씨의 삶에도 변화가 일어나게 되는데...

하나 씨의 열혈 고군분투기가 그려지게 됩니다.

아무래도 드라마 작가라서 일까...

소설 속 인물들이 생생하게 그려지면서 독자들이 원하는 포인트를 정확하게 집어주었기에 읽으면서 왜 1분마다 웃음이 터지는 시한폭탄 같은 소설이라고 표현했는지를 몸소 느낄 수 있었습니다.

소설 속에서는 '나이 듦'에 대해, '노년'에 대해 끊임없이 이야기해주고 있었습니다.

그래서 마냥 유쾌하지만은 않았던...

젊음이란 앞날에서 멋대로 빛을 보는 것일지도 모른다. 있을지 없을지 모르는 빛인데도 본인에게는 보이는 것이다.

나이를 먹고 알았다. 사람에게는 '지금'이 아니면 못 하는 일이 있다. 나이와 함께 그 일은 줄어든다. 해가 갈수록 움직이지 못하게 된다. 서른여섯과 서른일곱은 다르다. 서른여덟이 되면 더욱 다르다. 예순에서 일흔이 되는 것과 일흔에서 여든이 되는 것도 다르겠지. 여든에서 아흔이 되는 건 더욱 다를지도 모른다. - page 330

어차피 곧 죽는다고 해도 분명 아직 살아 있다. 게다가 '쇠퇴'를 수용하는 경지에 도달해봤자 할 일도 없고 할 수 있는 일도 없다. 이제까지와 마찬가지다. 그렇다면 그 경지에 도달할 필요도 없었던 걸까? 하지만 숨만 쉬며 하얀 상자를 기다릴 수는 없다. 앞날은 길다. 앞날이 없는데도 말이다. - page 360

특히나 반려자의 부재에 대한 하나 씨의 이야기가 참...

현역이라는 느낌 없이, 생산적인 일을 기대받지도 못하고 책임도 없다. 그런 예외적인 틀 안에서 살아있는 것이 여생일 테지. 언제 끝날지도 모르는 채 숨을 들이쉬고 내쉬기를 계속한다. '적당한 시점에 죽고 싶다'고 바라는 건 당연하다.

사람은 질린다. 여행에도 취미에도 연애에도, 그리고 살아가는 데도. 나는 이제 쫓아가고 싶은 것도 없고, 쫓기는 일도 없고, 의무도 의욕도 없다. 죽기에 적당한 시기다. 할 일도 없고, 이와조도 없고, 질리기 시작했으니 슬슬 떠나는 편이 좋다.

그리 생각하며 아침 식사인 햄에그에 칼질을 했다.

손이 멈췄다.

왜 먹는 건가. 살고 싶어서겠지. 즐겁지도 않고, 바라는 것도 없고, 맛있다고도 느끼지 않고, 죽는 것도 괜찮다고 생각하는데도 왜 먹나......

멋대로 눈물이 넘쳐흘렀다. 이와조가 죽고 나서 처음으로 울었다. 울면서 크게 입을 벌려 햄에그를 입 안 가득 넣었다. - page 145

울컥하게 되는 대목이었습니다.

누구나 언젠가는 겪게 될 일이기에...

마지막에 그려진 하나 씨의 모습.

그 누구보다 더없이 멋져 보였습니다.

소설 속에 자주 등장하는 말이 있습니다.

바로

'곧 죽을 거니까'

이 말이 오히려 제2의 인생이 시작되어 멋지게 살아갈 것이라는 당당한 다짐처럼 느껴지는 건 나만 그런 것일까......

'노년'과 '죽음'에 대해 보다 유쾌하게 접근할 수 있었던 이 소설.

무겁지 않았기에 더 이 주제에 대해 생각할 수 있었습니다.

앞으로 펼쳐질 하나 씨의 모습에 힘찬 박수를 건네봅니다.

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

[100자평] 곧 죽을 거니까

곧 죽을 거니까
우치다테 마키코 지음, 이지수 옮김 / 가나출판사 / 2021년 8월

멋지게 나이 든 하나씨로부터 많은 걸 배웠습니다!

우리가 해결해 드립니다! - 『달콤한 복수 주식회사』

달콤한 복수 주식회사
요나스 요나손 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2021년 9월

『창문 넘어 도망친 100세 노인』

이 소설 제목만 들어도 모두가 고개를 끄덕일 것입니다.

바로 '요나스 요나손' 작가.

독특한 개성을 가진 주인공의 파란만장한 모험담!

그 속에 담긴 유쾌! 통쾌!

그의 소설을 한 번도 안 읽은 사람은 있을지언정 한 번만 읽은 사람은 없을 거라 생각됩니다.

이번 다섯 번째 그의 소설.

또다시 흥분을 할 수밖에 없었습니다.

특히 제목에서 '복수'라는 말이 등장했다는 것부터 심상치 않음을...

이 우울한 코로나 시대에

가장 큰 유쾌함을 안겨 주는 소설!

- 라이니셰 포스트

이 소설은 읽어야만 했습니다.

법을 어기지 않고 복수할 필요가 있으십니까?

우리가 해결해 드립니다!

『달콤한 복수 주식회사』

케냐 사바나의 외딴 마을에 사는 치유사.

부친과 조부의 이름과 부와 명성과 재능을 물려받은 소 올레 음바티안.

이 이야기는 바로 이 사람, 소 올레 음바티안으로부터 시작됩니다.

그전에 주목해야 할 인물이 등장합니다.

빅토르 알데르헤임

혼자인 스무 살 청년은 아무에게도 빚진 게 없었다. 그는 싸워서 정상까지 올라간다는 계획을 세웠다. 그 정상에 서서 자신의 <사려 없음>을 활짝 꽃피우리라.

시간이 좀 걸려도 상관없었고, 다른 사람들이 희생된다 해도 조금도 문제 되지 않았다. 또 충분히 높기만 하다면 그게 어떤 정상이든 상관없었다. - page 25

정상 등반을 위해 스톡홀름에서 가장 명성 높은 미술 갤러리에 취직한 그.

돈과 권력과 지위를 얻기 위해 갤러리 주인 알데르헤임에게 찰싹 같이 붙고 결국 그의 딸 옌뉘와 결혼함으로써 그 집안의 모든 것을 자신의 것으로 만듭니다.

이렇게 모든 게 순조롭게 흘러가고 있었지만 아닌 밤중에 홍두깨라고, 과거에 만났던 매춘부 중 하나로부터 날벼락이 떨어지게 됩니다.

「얘 이름은 케빈이야.」 그녀가 말했다.

「그래서?」 빅토르가 반문했다.

여자는 소년에게 밖에 나가 잠시 기다리고 있으라고 했다. 소년이 대화를 들을 수 없는 곳으로 가자 그녀가 말했다.

 「저 애는 당신 아들이야.」

 「뭐? 내 아들? 빌어먹을, 저 녀석은 흑인이잖아?」

 「내 얼굴을 좀 더 자세히 들여다보면, 어떻게 그런 일이 일어날 수 있었는지 이해할 수 있을 거야.」 - page 30

자신의 앞길을 망칠 것 같은 케빈이란 존재를 없애려고 참으로 매정한 일을 벌이게 됩니다.

열여덟 살이 된 케빈을 케냐 사바나의 마사이마라에 내려놓고는 유유히 떠납니다.

「야, 너무 걱정하지 마! 넌 여기서 잘 지낼 거다. 네 DNA는 이곳에 맞아.」

「하지만 아빠는......」

 「나도 아주 잘 지낼 거야!」 빅토르는 이렇게 말하고 떠나 버렸다. - page 41

사자밥이 될 케빈.

하지만 하늘의 계시일까!

올레 음바티안의 구조를 받아 그의 양아들이 되어 마사이 전사로 거듭되고!

마지막 성인식의 할례를 앞두고 올레 음바티안의 집에서 그림 두 점을 가지고 예전에 자신이 살던 곳으로 돌아오게 됩니다.

한편 아들 문제는 해결되었고...

알데르헤임이 죽자마자 옌뉘에게 각종 서류-옌뉘의 재산도 자신이 가로채기 위해, 결국 그녀는 빈털터리가 되는-를 들이밀며 사인을 요구했고 결국 그녀와 이혼을 하며 그토록 자신이 바라던 돈, 권력, 지위를 모두 갖추게 된 빅토르.

자!

이제 복수할 상대가 누구인지, 그리고 누가 복수하고 싶은지는 알게 되었고...

천재적인 광고맨 후고 함린이 등장하게 됩니다.

지금 회사에서 하는 일이 갈수록 흥이 나지 않던 그는 새로운 일을 꿈꾸게 됩니다.

그것이 바로 '달콤한 복수 주식회사'.

자신 역시도 이웃으로부터 불편을 얻어 '복수'를 꿈꾸었기에 보다 많은 이들이 의뢰를 할 것으로 생각을 하고 순조롭게 일을 하던 찰나!

그에게 두 사람이 찾아오게 됩니다.

바로 케빈과 옌뉘.

이들은 사악한 빅토르에게 복수를 꿈꾸게 되는데...

과연 이들의 복수는 제대로 이루어질지...

소설은 케냐와 스웨덴을 넘나들며 '복수'란 키워드로 짜릿함을 선사해주고 있었습니다.

무엇보다 이번 소설을 통해서 표현주의 미술의 숨겨진 거장 '이르마 스턴'을 알게 되었습니다.

아프리카 풍경과 여인들의 초상을 그린 화가.

나중에 그녀의 이야기를 찾아봐야겠습니다.

소설을 읽으면서 '복수'의 모습이

'눈에는 눈, 이에는 이'

가 아닌

'눈에는 눈들, 이에는 이들'

의 모습이라 우리의 모습을 직면하게 되니 조금은 씁쓸함이 남았습니다.

그리고 저자는 우리에게 넌지시 알려주었습니다.

하지만 그 일을 하는 게 정말 그렇게 재미있을까? 복수는 성장 가능성이 큰 비즈니스라는 사실을 후고는 처음부터 알고 있었다. 만일 누군가가 누군가의 발을 밟게 되면, 밟힌 사람은 밟은 사람이 발 전체를 잃어야 마땅하다고 느낀다. 그다음에는 발이 없게 된 사람이 그렇게 만든 사람의 머리가 날아가기를 원한다. 이 모든 것은 분명히 돈을 가져다줄 수는 있었지만 더 나은 세계를 위한 의미 있는 기여라고 할 수는 없었다. 사실은 맛나 풍미의 마멀레이드만큼도 의미 있지 못했다. - page 463

복수를 실행하는 것보다 계획하는 편이 훨씬 더 짜릿한 복수가 될 수 있음을 일러준 이 소설.

우리의 지친 일상 속에 요나손의 통쾌한 복수에 잠시나마 청량감을 느끼게 되었습니다.