밤의 공항에서
최갑수 지음 / 보다북스 / 2019년 5월
평점 :
장바구니담기


여행 작가 '최갑수'.

따스한 봄바람과 흩날리는 꽃잎을 바라보면 어디론가 떠나고 싶지만...

정말 큰마음 먹지 않는 이상은 떠날 수 없기에 책으로나마 그 마음을 달래곤 합니다.

이번에 읽게 된 이 책.

제목부터 '참 좋다~'라며 마냥 기대고팠던 이 책.

무엇보다 믿고 읽는 최갑수 작가님이기에 귀 기울여보도록 하겠습니다.

이 책은 당신을 더 깊은 생으로 안내할 것이다.

"다들 외롭잖아, 안 그런 척할 뿐이지."

오랜 여행자가 들려주는 삶의 매혹과 슬픔 그리고 비밀

밤의 공항에서



제가 책을 읽는 시간이 밤이기에 더 그랬을까.

그 시간에서만 느낄 수 있는 감성에 작가의 감성이 더해져 가슴 뭉클해짐에...

쉬이 페이지를 넘기는 것은 사치처럼 느껴졌고 그래서인지 쉼(,)의 의미를 되새기게 되었었습니다.

여행과 삶에 관한 75편의 산문.

여행 같은 삶에서,

삶 같은 여행에서

조용히 응시한 풍경의 내면과 그 앞에 선 그의 감정은 읽는 이로 하여금 저 역시도 자신의 내면과 감정을 들여다보게 해 주었습니다.

다들 외롭잖아 안 그런 척할 뿐이지. 음악을 듣는 것도, 여행을 떠나는 것도, 맛있는 음식을 찾아다니는 것도 외로워서잖아. 외로워서 페이스북을 하고, 외로워서 요리를 하고, 외로워서 건물을 짓고, 외로워서 당신을 만나는 거지. 외로워서...... 그런데도 우린 왜 점점 더 외로워지는 거지? 어제보다 오늘, 우리는 더 외로워진 거지?

빈 맥주잔을 내려놓으며 중얼거린다. '산다는 건 점점 고독해지는 일인것 같아'. 이 세상 구석에 버려진 자전거가 된 듯한 기분이다. 하지만 그건 내 잘못이 아니다. 그게 세상의 이치다. 내 얼굴은 언제나 유리창 너머의 풍경처럼 뿌옇다. - page 15

행복과 슬픔, 외로움과 그리움, 위로...

저자는 덤덤히 그 모든 게 삶이요, 그러니 무던히 살아가자 라 외치는 듯하였습니다.

그래서 더 와닿았는지도 모르겠습니다.

산다는 건 익숙해지는 일입니다. 하루는 저물게 마련이고, 아침이면 다시 날이 밝습니다. 저무는 것도, 환해지는 것도 아쉬운 일이지만 어쩔 수 없는 일이지요. 저무는 것도, 환해지는 것도 아쉬운 일이지만 어쩔 수 없는 일이지요. 꽃은 지기 때문에 아름다운 건지도 모릅니다. 어쨌든 시간은 공평합니다. 모든 이들에게 1년마다 한 살씩을 던져줍니다. 지금 이해를 못한다면 나중에 이해할 날이 오겠지요. 안 오면 또 그뿐이고요. 우리가 이해하는 것이 우리를 이해할 것이고요, 우리가 사랑하는 것이 우리를 사랑할 것입니다. - page 41

커피를 마시며 비행기를 기다리는 동안 쉼 없이 출발 안내 방송이 흘러나왔다. 사람들은 어디론가를 향해 가고 있었고 또 어딘가에서 돌아오고 있었다. 공항에 앉아 오가는 사람들의 발걸음과 표정을 바라보고 있으니 인생에는 그다지 좋은 일도 없고 그렇게 나쁜 일도 없다는 생각이 들었다. 각자의 인생에는 각자에게 일어날 만한 일만 일어난다. 조금만 애를 쓰면 그럭저럭 극복하며, 즐겨 가며 살아갈 수 있는 것이 또 인생인 것이다. 지금까지 여행을 하며 얻은 가장 큰 교훈은 이것이 아닐까 하며 나는 마지막 남은 한 모금의 커피를 마셨다. - page 167

이 마지막 페이지를 읽고는 차마 책을 덮지 못하였습니다.

이 페이지를 덮으면 그동안의 감성들을 깨우는 새벽녘이 다가오면서 다시 나로 돌아갈 것 같기에...



아마도 내가 바랬던 말들이었던 것 같습니다.

거창하게 힘내자! 사랑하자! 위로한다!는 것보다 묵묵히 토닥여주는 것.

저자의 이야기는 저에게 그렇게 다가왔었습니다.

우리 인생이 지독하게 외롭고 걷잡을 수 없이 허무하기 때문에 서로를 더 사랑해야 한다는 그의 말.

밤의 공항에서 건넨 인사말이었습니다.



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
과학의 반쪽사 - 과학은 어떻게 패권을 움직이고 불편한 역사를 만들었는가
제임스 포스켓 지음, 김아림 옮김 / 블랙피쉬 / 2023년 3월
평점 :
장바구니담기


아는 과학자를 셋만 꼽으라고 한다면?

이 질문을 받으면 어떤 이들이 떠오르나요?

아마 대부분이, 아니 저에게는 알베르트 아인슈타인, 아이작 뉴턴, 찰스 다윈이 떠오릅니다.

과학을 공부한다면 이들의 이름은 수없이 많이 들었고 이들 역시도 과학사에 엄청난 업적을 남겼기에 어쩌면 당연하게도 그들이 떠오를 수밖에 없다고 생각됩니다.

그런 우리에게 저자는 말하였습니다.

우리가 아는 역사는 반쪽짜리다!

이 책은 '지워진 과학자'를 중심으로 쓴 새로운 역사책이라 하였습니다.

지금까지는 몰랐다면 이제라도 그들에 대해 알아보는 시간을 가져볼까 합니다.

"과학은 결코 유럽만의 것이 아니었다"

역사에서 누락된 과학자들의 숨겨진 이야기로

기울어진 세계를 바로 보고,

기술패권의 흐름을 꿰뚫어 읽다

과학의 반쪽사



근대과학은 어디에서 비롯되었을까?

근대과학은 1500년에서 1700년 사이에 유럽에서 발명된, 그 시작은 폴란드의 천문학자 니콜라우스 코페르니쿠스로부터 였다고 하였었습니다.

하지만!

이런 이야기는 잘못되었다는 것으로부터 저자의 이야기는 시작됩니다.

근대과학은 언제나 전 세계 서로 다른 문화권에서 모인 사람과 아이디어에 의존하였다고 합니다.

예로 '코페르니쿠스'를 들고 있는데 그가 책을 저술하던 무렵 유럽은 아시아와 새로운 관계를 형성하고 있었고 그의 과학 연구는 아랍어와 페르시아어 문헌에서 가져온 수학적 기법에 의존하였고...

이렇게 거슬러 관계를 따지다 보면 결국

근대 초기 대부분의 기간에 과학은 노예제와 제국의 성장에 발맞춰 형성되었다. 19세기의 과학은 산업 자본주의의 발달에 따라 변화를 겪었다. 그리고 20세기 과학의 역사는 냉전과 탈식민지화의 관점에서 가장 잘 설명된다. 이러한 커다란 힘의 불균형이 존재하기는 해도, 전 세계 곳곳의 사람들이 근대과학의 발전에 중요한 공헌을 했다. 어떤 시기를 살피든 과학의 역사가 오로지 유럽에만 초점을 맞춘 이야기라고 단언할 수는 없다. - page 14

과학은 전 세계적 교류를 통해 그리고 권력 관계가 매우 불평등한 상황에서 발전해 왔음을 이 책을 통해 저자가 전하고자 한 바였습니다.

책은 세계사의 순간들,

15세기 아메리카 대륙에서 일어난 식민지화와 함께 시작해

16세기와 17세기 아시아와 아프리카 전역에 걸쳐 일어난 무역과 종교 네트워크의 성장

18세기 유럽 제국과 대서양을 넘나드는 노예무역

19세기 자본주의와 민족주의, 산업 전쟁

20세기 이데올로기 갈등의 세계, 반식민지 민족주의자들과 공산주의 혁명가들

로부터 권력을 업은 과학이 어떻게 패권을 움직이고 유럽과 미국 바깥의 연구자들을 엑스트라로 만들어왔는지 들려주고 있었습니다.

그동안은 만나볼 수 없었던 이들.

지중해의 해적들에게 붙잡힌 오스만제국의 천문학자, 남아메리카의 농장에서 약초를 캐는 아프리카 출신의 노예, 베이징을 공격한 일본군으로부터 도망친 중국 물리학자, 그리고 올림픽 출전 선수들에게서 혈액 샘플을 모으는 멕시코의 유전학자까지.

지금까지 이들은 스포트라이트를 받지 못했지만 묵묵히 과학의 발전에 중요한 공헌을 했기에 읽으면서 이름을 마주할 때면 한 번씩 불러보곤 하였습니다.



흥미로웠지만 마음 한편으론 불편했던...

권력의 무서움도 느끼게 되었고 그전에 관심을 갖지 않았던 스스로의 태도에 대해서도 반성하게 되었습니다.

무엇보다 지금 이 시점 또다시 우리에게 경고를 건네준 저자.

오늘날 우리는 세계사의 또 다른 중요한 순간을 지나고 있다. 전세계의 과학자들은 중국과 미국의 지정학적 분쟁의 중심에 자신들이 있다는 사실을 알게 되었다.

...

지속적인 경제성장뿐 아니라 천연자원과 에너지에 대한 접근성을 확보하기 위해 중국은 2010년대 초 동안 국제적으로 팽창하기 시작했다. 이는 2013년 스리랑카의 새로운 항구부터 카자흐스탄의 철도에 이르기까지 모든 사업에 자금을 지원하는 국제적인 금융 및 인프라 프로젝트인 일대일로 전략이 출범하면서 절정에 달했다. 그렇기 때문에, 대부분의 분석가는 미국과 중국에만 초점을 맞추고 있지만 우리는 이 신냉전이 20세기 최초의 냉전과 마찬가지로 전 세계적이라는 사실을 알아차려야 한다. 라틴아메리카, 아프리카, 남아시아, 중동에서 일어나는 일은 과학의 미래와 정치의 미래 모두에 근본적으로 중요하다. - page 456 ~ 457

오늘날 과학의 세계를 이해하기 위해서는 '세계화'와 '민족주의'의 관계에 주목해야 한다고 하였습니다.

이런 세계화와 민족주의의 기묘한 결합은 신냉전의 진정한 특징이기에 두 힘 사이에서 길을 찾는 데 과학의 미래가 달려 있다고 하였습니다.

그럼 어떻게 해야 그렇게 할 수 있을까?

우리는 역사를 바로잡는 일부터 시작해야 한다. 현대 과학이 유럽에서 발명되었다는 신화는 거짓일 뿐만 아니라 심각한 피해를 주고 있다. 나머지 세계 대부분이 이야기에서 제외된다면 그들이 전 세계 과학 공동체의 일원으로 함께 일할 희망은 거의 없다.

...

동시에 우리는 세계화와 그것의 역사에 대한 순진한 시각을 넘어설 필요가 있다. 현대 과학은 의심할 여지 없이 전 세계 문화적 교류의 산물이었다. 하지만 이런 문화 교류는 권력관계가 매우 불평등했던 상황에서 이뤄졌다. 노예제, 제국, 전쟁, 이데올로기 갈등의 역사가 현대 과학의 기원에 관한 이야기의 핵심에 자리한다.

...

우리는 이러한 역사의 유산을 단순히 무시할 것이 아니라 적극적으로 뛰어들어 살펴야 한다. 과학의 미래는 결국 그것이 전 세계적으로 발전했던 과거에 대한 더 나은 이해에 달려 있다. - page 471 ~ 472

과학, 역사, 정치.

이들의 얽힌 관계로부터 만들어진 불편한 역사에 대한 우리의 자세를 되돌아보며 앞으로 어떤 시각을 지녀야 할지에 대해 한수 배우게 되었습니다.

꼭 한 번 이 책을 읽고 되짚어봐야 함을 외쳐보고 싶었습니다.

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
과학의 반쪽사 - 과학은 어떻게 패권을 움직이고 불편한 역사를 만들었는가
제임스 포스켓 지음, 김아림 옮김 / 블랙피쉬 / 2023년 3월
평점 :
장바구니담기


그동안의 과학사를 바라본 시선은 반쪽이었음을 날카롭게 지적해주었습니다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
알아두면 쓸모 있는 세계사를 바꾼 50권의 책 - 역사를 움직인 책 이야기 알아두면 쓸모 있는 시리즈
대니얼 스미스 지음, 임지연 옮김 / CRETA(크레타) / 2023년 4월
평점 :
장바구니담기


'역사'를 바라볼 때 무엇을 중점으로 보느냐에 따라 알아가는 재미가 쏠쏠합니다.

그중에서 이번에 읽게 된 이 책은 '책'이었습니다.

알아두면 쓸모 있는 재미있는 지식과 소소한 상식으로 가득 찬 이야기 속으로 들어가 보려 합니다.

우리가 생각하고 살아가는 방식을 바꾸고,

역사의 흐름을 변화시킨

50권의 책으로 떠나는 항해!

세계사를 바꾼 50권의 책



책이란 무엇일까?

여기서부터 이야기는 시작하였습니다.

책은 한 명 또는 여러 저자의 사고와 상상력을 응축해 담은 것으로, 인류 문화와 문명의 상징이라는 독특한 지위를 지니고 있다. 책은 이야기를 서로 나누고, 지식을 전파하며, 인간이라는 탁월한 종의 본질을 탐구하고, 우리가 알고 있는 세계 너머에 무엇이 있는지 상상하는 도구다. - page 5

문자의 발명 이후 수천 년 동안 '책'이라는 도구를 통해 정보와 지식은 물론, 종교와 철학, 문학과 예술에 이르기까지 전파하고 나누며 변화, 발전해 왔습니다.

그만큼 '책'이야말로 인류 문명에 큰 자취를 남기고 있다는 사실.

이를 토대로 저자는 인류 역사에 큰 영향력을 미친 50권의 책을 선정하여 역사적 맥락과 함께 책을 둘러싼 이야기를 들려주었습니다.

세계 최초의 문학작품으로 알려진 《길가메시 서사시》, 고전 문학의 스토리텔링 방식에 본질적 변화를 가져온 대서사시 《일리아드》, 철학적 사상을 담은 《도덕경》이나 《토라》 《쿠란》과 같은 종교 경전, 인류가 세계를 인식하는 틀을 바꾼 《프린키피아》 《일반 상대성 이론》 등의 과학 논문, 가장 오래된 금속활자본 《직지심체요절》, 오늘날까지도 변함없이 영향을 미치는 셰익스피어나 세르반테스, 조지프 헬러 등의 문학작품에 이르기까지.

어떤 작품이 가장 위대한 작품인지에 관심을 두지 않고 역사적으로 변화의 흐름을 만들어 낸 작품을 선택해 우리에게 소개하고 있었습니다.

무엇보다 우리의 《직지심체요절》의 등장은 반가우면서도 뿌듯함이 있었습니다.

요하네스 구텐베르크가 금속활자로 인쇄한 성경보다 78년 앞선 가장 오래된 금속활자본인 《직지심체요절》.



우리의 《직지심체요절》이 파리에 보관되어 있다는 사실에 불만을 표하며 자국의 국보가 반환되어야 한다고 소유권에 대한 논란은 여전하지만 인류의 문화적 성취라는 지위만큼은 변함없음을 가슴에 꼭 새겨봅니다.

그리고 개인적으로 놀랐던 《돈키호테》 이야기.

그저 기사도 소설의 희극적 패러디라 여겼던 이 작품이 근대 소설의 효시라는 중요성 외에도 인간의 조건에 대한 성찰과 꿈과 현실의 조화를 위해 어떻게 노력해야 하는지를 생각하게 하는 울림을 주는, 이루 말할 수 없을 정도로 문학사에 많은 영향을 주었다는 사실에 놀라웠습니다.

세르반테스는 기사도 소설의 형식을 가져와 비트는 방식으로 새로운 문학 장르를 개척했다. 먼저 여러 에피소드를 엮어 복잡하지만 하나의 통합된 이야기로 만들어내며, 사건뿐 아니라 등장인물의 복잡한 심리와 풍부한 내면을 표현한 것이다. 세르반테스는 르네상스 예술가에 비견되는 문학적 업적은 남겼으며, 불과 얼마 전까지만 해도 저자의 이름 없이 소비되던 시시한 유흥거리에 불과했던 소설에 깊이를 더했다.

...

《돈키호테》는 독자에게 진실과 미덕의 본질에 대해 고찰하고, 인간이 어느 정도까지 자신의 의지로 삶을 이루어낼 수 있는지 고민하게 한다. 그만큼 서양 문학의 중추적인 작품이라고 할 수 있다. 그러나 이러한 의의에 그치지 않고 세르반테스는 이 이야기를 만들어낸 이후 수 세기 동안 다른 어떤 문학보다 많은 사람이 즐기는 현대적인 문학 형식을 우리에게 선사했다. - page 160 ~ 161

이 의미를 되새기며 다시 《돈키호테》 책을 펼쳐 읽어봐야겠습니다.

그리고 인상적이었던 해리엇 제이콥스가 익명으로 발표했던 자서전 《린다 브렌트 이야기》.

저자 제이콥스는 작중 린다 브렌트라는 이름으로 노예로서의 시간과 자신과 아이들의 자유를 위해 투쟁한 이야기를 풀어놓았다고 하는데 이 책을 통해 전하고자 했던 그녀의 외침.

"독자들이여, 내가 겪은 고통을 털어놓고 나를 향한 동정심을 불러일으키려고 이 책을 쓴 것은 아니다. 여러분의 마음에 속박에서 벗어나지 못한 채 고통받고 있는 내 자매들을 향한 연민의 불꽃을 밝히기 위해서다."

억압받는 이를 대변하는 작가의 목소리.

지금도 그들이 있기에 우리의 사회가 나아지고 있음에 그저 감사할 따름이었습니다.

그리고 우리 역시도 이들의 목소리에 귀를 기울일 자세를 가져야 함을 다짐해 보게 되었습니다.

'책'이라는 묘한 매력을 지닌 매체.

칼 세이건도 이렇게 표현하였습니다.

천년을 가로질러, 작가는 분명하면서도 조용히 당신의 머릿속에서 직접 말하고 있다. 글쓰기는 아마도 서로 전혀 알지 못했던 사람들을 한데 묶어주는 인간의 가장 위대한 발명일 것이다. 책은 시간의 족쇄를 끊는다. 책은 인간이 마법을 행할 수 있다는 증거다.

인류사의 빛나는 발명품인 '책'.

오늘 제 손에 들려있는 책도 언젠간 역사의 한순간을 지니게 되지 않을까!

설렘 안고 책을 맞이해봅니다.



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(7)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
별자리 오디세이 - 미지의 나를 찾아서
우주살롱 지음 / 비엠케이(BMK) / 2023년 3월
평점 :
장바구니담기


요즘은 사람들을 만날 때 'MBTI'를 얘기하곤 합니다.

16개의 성격 유형을 통해 그 사람이 어떤 사람인지 알아보곤 하는데...

이 책에서는 이렇게 이야기하였습니다.

존재를 규정하는 MBTI를 넘어,

존재를 변화시키는 '별자리'

하긴 라떼는 말이죠 MBTI 전 별자리를 묻곤 하였었는데 말이죠...

하하핫;;;

아무튼 이 책에서 밝히는 바에 따르면

"MBTI가 자신을 단적으로 규정하는 데 그치는 반면,

별자리(어스트롤로지Astrology)는 '나'에 대한 규정을 넘어 긍정적인 변화를 이끌어 준다"

고 하였기에 더없이 호기심을 가지고 책을 읽기 시작하였습니다.

"어떻게 별자리 출생 차트에 나도 모르던 내가 고스란히 들어 있지?"

미지의 나를 찾아가는

별자리 여정

별자리 오디세이



누구나 '나'는 누구며, 불쑥 돋는 욕망들은 어디서 오고 그 갈망의 이유는 무엇인지에 대한 근원적이며 심오한 질문에 휩싸이곤 합니다.

그래서 요즘은 MBTI로 '나'를 규정하곤 하는데 이는 '자기 자신에게 이르는 길'을 더욱 협소하게 만드는 것이라 하였습니다.

그렇기에 저자는 이야기하였습니다.

별 하나가 사막을 건너는 이에게 길을 잡아주듯, 별자리는 '나'에 대해 맥을 짚어서 '나답게' 살 수 있도록 방향을 일러준다. 출생 차트로 '나'를 읽고 해석하다보면 자기 자신이 우주의 축소판, 그러니까 소우주라는 사실을 깨닫게 된다. 복잡하게 얽힌 일상의 사건과 관계들이 그 사실을 증명한다. 또한 탄생의 순간에 우주와 별의 에너지가 '나'에게 고스란히 새겨진다는 것, 그것이 바로 자신을 이루는 에너지라는 것을 수긍하게 된다. - page 10 ~ 11

별자리 출생 차트는 우리가 태어날 때 행성과 별자리가 어떤 힘을 미쳤으며 현재의 우리 삶에 어떻게 나타나는지 비춰주는 '거울'과 같다고 하였습니다.

자신의 별자리 차트를 해석하는 것은 자신에 대해 하나하나 알아간다는 것이요, 자신의 삶을 주체적으로 이끌어갈 수 있는 방향성을 제시받게 된다는 것을 일러주었습니다.

그렇다면 별자리 출생 차트는 어떻게 그릴 수 있을까?

대표적인 사이트 '어스트로닷컷 www.astro.com'에 들어가서 자신의 생년월일시와 출생 도시를 입력하면 다음과 같은 별자리 출생 차트가 만들어집니다.



별자리 출생 차트를 구성하는 요소들을 살펴보면 기본적인 개념으로 12사인, 10행성, 12하우스가 있습니다.

12사인은 당신의 기질(character)과 성향을,

10행성은 당신의 욕구(desire)와 의지를,

12하우스는 당신이 살아갈 인생 영역(field)을

나타낸다고 하였습니다.

당신이 태어나는 순간에 10행성이 어느 사인, 어느 하우스에 위치하는지 시각적으로 보여줌으로써 10행성 각각의 욕구들이 12사인의 어떤 기질로 드러나고 12하우스의 어떤 인생 영역에서 발휘되는지, 또 서로 간에 어떤 영향을 주고받을지 알려준다고 하였습니다.

책의 설명을 따라 출생 차트를 해석하다보면 몰랐던, 때로는 알지만 숨기고 싶어했던 자신의 삶의 목표, 감정의 경향, 삶에 대한 태도, 연애관, 가치관, 무의식까지 알게 되면서 마침내 자신에 대한 밑그림이 완성되는 여정을 거닐게 됩니다.

너무나 흥미로웠습니다.

특히나 나만의 별자리 출생 차트를 만들고 나니 정말 '나'라는 존재가 우주의 하나의 '별'처럼 느껴지기도 하였고...

무엇이든 백 퍼센트 나를 규정지을 수 없지만 '아! 나에게 이런 면도 있구나!'하면서 발견하는 재미도 쏠쏠하였습니다.

저자 역시도 이렇게 이야기를 해 주었습니다.

그러니 '나는 ○○ 별자리니까 ○○해'라는 규정을 사뿐히 뛰어넘어 자신을 가로질러야 한다. 그 순간에 당신은 진정한 우주적 존재가 된다. 우연의 변수에 마음을 열고 당신 자신이 규정된 하나의 존재라기보다는 시간과 상황에 따라 끝없이 변화하는 흐름이라는 우주적 이치를 깨닫게 된다면 더없이 좋겠다. - page 421 ~ 422

나라는 우주를 온전히 안다는 것은 불가능함에.

이를 발판으로 '나'의 별들을 하나둘 찾아 떠나는 여행을 해 보는 건 어떨지.

신비롭고도 재미난 여행 한 번 떠나보세요~



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(6)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo