진짜 사랑 이야기

전쟁 전 한 잔 ㅣ 밀리언셀러 클럽 4
데니스 루헤인 지음, 조영학 옮김 / 황금가지 / 2009년 3월

  세상에 이런 이야기를 봤나. 데니스 루헤인의 소설 『전쟁 전 한 잔』을 읽으며 든 생각이다. 시작은 평범했다. 소방관 영웅 아버지를 두었던 탐정 패트릭에게 사람을 한 명 찾아 달라는 의뢰가 들어온다. 탐정답게 그는 그 일을 수락한다. 성당 종루에 마련한 허름한 사무소에 가 일의 내용을 동료에게 들려준다. 패트릭은 검은 선글라스를 쓰고 신문을 읽고 있는 동료가 자신을 한 번이라도 쳐다봐 주었으면 한다. 그때부터 소설의 공기는 달라진다. 사립 탐정을 주인공으로 벌어지는 추리 소설에서 사랑하는 상대의 마음을 얻기 위해 고군분투하는 애정의 이야기로. 작가가 의도했든 그러지 않았든 어차피 출간된 이야기는 독자들의 것이므로. 나는 마음대로 『전쟁 전 한 잔』의 장르를 바꾸기로 한다. 

"패트릭, 저 밖은 광기 어린 전쟁터야, 인마. 네놈은 해 저물 때까지도 살아남지 못해. 그리고 앤지, 이놈과 함께 다니면 너도 죽는다."

정말로 옛날 어머니 같은 목소리였다.

그녀는 의자 뒤로 기대고는, 지쳤지만 너무나도 아름다운 두 눈을 내게로 향했다. 

"'내 총을 돌려주고 달아나라고 한 사람은 아무도 없었어. 아무도.'"

딱 「새벽의 7인」에 나오는 제임스 코번 목소리였다. 그 환한 얼굴로 만들어낸 미소는 정말로 가슴을 에고도 남았다. 그 순간 나는 사랑이 무엇인지 알 것만 같았다. 

(데니스 루헤인, 『전쟁 전 한 잔』中에서)

  상원 의원의 방에서 서류를 훔쳐 달아난 청소부 제나 안젤린을 찾아야 한다. 패트릭은 그의 동료와 함께 비밀로 가득한 임무를 수행한다. 패트릭의 동료로 말할 것 같으면 앤지라는 이름을 가진 여자로 패트릭과 어린 시절부터 친구로 자랐다. 패트릭은 그녀와 좋은 친구였지만 그녀는 필이라는 다른 좋은 친구를 남편으로 맞았다. 그 후부터 그녀는 좋은 친구이자 남편에게 맞았다. (이런 말장난 안 좋아하시나요. 저는 좋아합니다.) 사업에 실패한 필은 앤지를 죽도록 팼고 이유는 항상 의처증 때문이었다. 패트릭은 생각한다. 왜 그녀 같은 아름답고 명석한 두뇌를 가지고 심지 굳은 판단을 내릴 줄 아는 여자가 필에게 얻어맞으며 산단 말인가. 

  제나를 찾아내고 그녀가 감춘 서류의 실체에 다가가는 두 사립 탐정은 추잡하고 거대한 비밀의 세계에 발을 담근다. 『전쟁 전 한 잔』은 데니스 루헤인의 대표 시리즈 '사립탐정 켄지&제나로'의 첫 번째 이야기이다. 우리나라에는 순서대로 번역이 되지 않았지만 나는 데니스 루헤인을 늦게 안 행운의 대가로 차분히 시리즈의 첫 번째 이야기부터 읽게 되었다. 탐정은 많다. 많은데 대개 이야기 안에서 그들은 혼자 독자적으로 움직인다. 누군가의 도움을 받지만 일을 처리하는 주체는 단독이다. 상대를 향한 사랑을 숨기지도 않으며 아슬아슬한 연애의 긴장감까지 직설적으로 드러내는 주인공이 있는 추리 소설이라니. 

  정치인의 어둡고 검은 비밀을 파헤치고 인간 본성에 숨어 있는 폭력성이라는 주제를 끌고 가는 압도적인 줄거리 안에는 진짜 사랑 이야기가 숨어 있다. 앤지 제나로는 패트릭 켄지가 끊임없이 보내오는 사랑의 신호를 어떻게 처리할 것인가. 앤지의 눈을 바라보고 그녀가 웃는 웃음을 바라보며 '그 순간 나는 사랑이 무엇인지 알 것만 같았다'라며 사랑에 눈을 뜨는 패트릭은 그녀의 손을 잡을 수 있을까. 

  힘으로써 정의를 짓밟는 비정한 세계에서 진정한 사랑이 꿈틀거리는 소설 『전쟁 전 한 잔』의 장르는 단언컨대 로맨스다. 그것도 그저 뻔하고 평범한 로맨스가 아닌 총탄이 날아오고 찌그러진 차를 타고 도주하는 속에서 서로를 챙기며 피어나는 사랑이 담겨 있는 소설이다. 세간에 알려진 대로 하드보일드라고 생각하며 읽었다간 당신의 심장이 남아나질 못한다. 사립탐정 켄지와 제나로의 아프고 절절한 가슴 시린 진짜 사랑 이야기를 이 가을에 만끽하시길!