피, 결국 선물받아 읽었답니다

새의 선물 - 제1회 문학동네소설상 수상작
은희경 지음 / 문학동네 / 1996년 1월

[작가의 데뷔작인 <새의 선물>을 읽지 않았기 때문.... 한 작가를 알려면 데뷔작을 읽어야 한다고 스스로 믿으며, 주위 사람들이 “재미있다. 한번 읽어보라.”고 권유하는데도 안읽고 버티는 이유를 나도 잘 모르겠다.]

은희경의 <비밀과 거짓말> 리뷰를 난 이렇게 시작했었다. <새의 선물>을 제외한 은희경의 모든 책을 읽었다는 얘기도 했다. 사실 그 말은 데뷔작을 선물 받고 싶다는 뜻이었다. “어머 제가 선물할께요! 다른 분이 먼저 할까봐 두려워요!”라는 댓글이 수십개 달리지 않을까 걱정했는데, 그건 기우였다.

파란여우	근데 마태님의 이 리뷰는 어젯밤에 올린 건데 덧글이 왜 없는거죠? - 2006-05-15 12:14

플라시보	근데요. 새의 선물 읽어보세요. 저 그거 읽고 은희경한테 반하기 시작했었거든요. 흐흐. - 2006-05-15 14:05

총 댓글도 다섯 개에 불과하고-그나마 여우님이 세 개, 한 개는 내가 단 것-사준다는 사람은 아무도 없었다. 혹시나 싶어 다시금 원문을 읽어봤다. ‘사줬으면 좋겠다’는 안타까운 마음이 철철 넘친다. 나도 플라시보님처럼 은희경에게 반하고 싶었는데. 재벌2세도 가끔은 책선물을 받고 싶은데. 내 인기는 이제 끝인 걸까? 메피스토님에게, 그리고 야클님에게 완전히 밀려나 버린 걸까? 이런저런 생각을 하다가 결국 아는 미녀에게 세 번쯤 부탁한 끝에 <새의 선물>을 선물 받았다 (그러고보니 그 미녀, 공작을 닮았다). 알라디너가 아닌 그 미녀는 “일단 산 책은 남에게 안준다.”는 원칙의 소유자라 65쇄라는 글귀가 박힌 새 책을 내게 선물했다.

그 덕분에 난 학생들과 간 제주도 여행이 즐거울 수 있었다. 나이 차이가 스무살 가까이 나는 학생들과 여행을 간다는 건 장소가 아무리 환상의 섬 제주도라 할지라도 좋기만 한 건 아니다. 학생들과 난 엄연한 세대차이가 나며, 그들은 날 부담스럽게 생각할 것이기 때문이다. 내가 학생 때 그랬던 것처럼, 난 학생들 중 누군가가 날 ‘모셔 드려야 할 사람’으로 인식하고 책임감을 갖는 것이 미안했다. 그래서 난 시종 <새의 선물>을 옆에 끼고 있었으며, 내가 심심해하는 것으로 보이지 않기 위해서 노력을 했다. 물론 그건 처음에만 그런 거였다. 앞부분에서 이미 난 그 책에 빨려 들어가 혼자만의 시간을 더 갈구하게 되었으니까.

<새의 선물>은 그만큼 재미있다. 여러 명의 등장인물 간에 벌어지는 사랑의 설레임과 엇갈린 사랑의 안타까움이 왜 그리 재미있던지. 데뷔작을 이렇게 멋진 작품으로 시작한 능력있는 작가이기에, 아직까지도 롱런하고 있는 것이리라. 은희경에 대해 이런저런 비판을 하는 사람이 있긴 해도, 난 아직 그의 글을 좋아한다. 소설은 재미있어야 하고, 은희경의 소설은 재미 면에서는 탁월하니 말이다.

* 근데 새는 어디 나오나요?