죽음의 로그인

죽음의 로그인
우샤오러 지음, 강초아 옮김 / 위즈덤하우스 / 2025년 3월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

천신한은 가족들과 학교에서 우등생으로, 장래가 촉망받는 학생이었다. 전교 1등을 도맡아서 할 정도로 뛰어난 실력에 엄친아였던 그는 교통사고를 당하면서 인생이 바뀌었다. 교통사고 후, 천신한의 눈에는 검은 안개가 보이기 시작한다. 그 검은 안개는 시도 때도 없이 보인다. 처음에는 사고로 인해 몸에 이상이 있다고 생각했는데, 시간이 지나도 마찬가지였다. 직장에서 함께 일하던 동료 황위샹의 퇴근길, 그에게도 검은 안개가 보였다. 잡아야 할 것 같았지만, 황위샹은 장 볼 가게 문이 닫힌다는 이유로 서둘러 나섰고, 그날 이후로 황위샹을 다시 만날 수 없었다. 얼마 후, 뉴스에서 그녀가 남편의 내연녀의 칼에 찔려 사망했다는 보도가 나왔기 때문이다. 그렇게 충격을 받은 천신한은 직장도 그만두고, 집 밖으로는 한 걸음도 나가지 않는 히키코모리가 된다.

유일하게 천신한을 이해해 주는 사람이 있었다. 바로 친구인 허칭옌이었다. 의사도, 가족들도 검은 안개에 대해 이해하지 못하던 때, 유일하게 천신한의 이야기를 들어주고 믿어주는 사람이 바로 허칭옌이었다. 그랬기에 천신한은 늘 허칭옌에게 속내를 드러냈다.

도저히 이렇게 살 수 없다는 생각이 들었다. 부모님께 마지막까지 민폐를 끼치고 싶지 않았던 천신한은 별점 테러 수준의 숙소에서 혼자 자살을 결심한다. 혹시나 의심받을까 봐 숯불용 목탄을 사면서 탄산음료와 고기 등도 같이 산다. 숙소로 가는 길, 부딪친 남학생에게서 또 검은 안개를 마주하는 천신한. 고통스러운 기억이 떠올랐기에 근처 공원의 정자에 잠시 앉아서 마음을 다스린다. 그리고 그곳에서 만난 노숙자와의 대화를 통해 천신한은 마음을 고쳐먹는다.

하루 종일 방 안에 갇혀서 그가 할 수 있는 것이라고는 게임이 전부다. 둥촨이라는 닉네임을 사용하는 천신한과 게임 길드인 펜리르, 다아시는 함께 게임에서 큰 활약을 한다. 특히 최고 난이도의 게임을 마스터한 둥촨은 게임 안에서 일약 스타가 된다. 타인의 게임을 도와주는 역할로 나름의 용돈벌이도 하고 있다. 그날도 게임을 하던 중 시리라는 닉네임의 소녀를 만나게 된다. 친절하게 대하는 그녀는 천신한에게 마지막으로 한 번만 만나달라는 이야기를 한다.

히키코모리로 바깥출입이 두려운 천신한은 친구인 허칭옌에게 도움을 요청한다. 도저히 혼자 갈 수 없었기 때문이다. 그렇게 시리를 만난 천신한. 반가움을 느낄 겨를도 없이 시리에게 검은 안개를 발견하게 된 천신한. 그렇게 그는 시리를 돕기 위해 단서를 찾아나가기 시작한다. 시리는 그동안 게임을 했기 때문에 분명히 그 안에서 그녀를 노리는 죽음의 그림자가 있을 것이라는 생각을 가지고 찾아 나서기 시작하는데...

사실 책을 읽다 보니 우리나라에서도 일어난 특정 사건이 떠오른다. 놀라운 것은 우리나라뿐 아니라 이 책의 저자 우샤오러의 나라 타이완에서도 같은 사건이 벌어졌다는 사실이다. 청소년을 대상으로 한 성착취와 이 성범죄의 이야기는 논픽션이 아니었다는 것이다. 과거의 비해 성인지감수성이 성장했다고는 하지만, 여전히 다른 이름으로 일어나는 가상공간에서의 범죄들은 교묘할 정도로 지능적으로 바뀌고 있다. 그런 면에서 이 작품은 그런 현실에 경종을 울리는 작품이라는 생각이 들었다.

한편, 두려움에 갇혀서 밖으로 한걸음 나가는 것도 무서웠던 천신한이 어떻게 바뀌어가는지를 마주하는 것도 놀라운데, 처음부터 등장했던 친구 허칭옌의 정체도 궁금했다. 그의 정체는 과연 무엇이었을까? 예상치 못한 반전이었다.

베이비시터

베이비시터
원장경 지음 / 팩토리나인 / 2025년 4월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

학창 시절 윤리 중 철학의 첫 시작은 성선설과 성악설에 대한 내용이었다. 인간은 원래 태어날 때부터 선한 존재인가, 아니면 악한 존재인가? 이 문제는 마치 계란이 먼저인가, 닭이 먼저 인가처럼 생각에 따라 답이 달라질 수 있는 문제처럼 보였다. 인간은 선한 존재인가, 악한 존재인가? 인간이 만약 선한 존재라면, 사이코패스와 소시오패스도 충분히 갱생이 가능할까? 사이코패스와 소시오패스로 태어났더라도, 계속적인 교육으로 이들을 정상인의 범주로 돌아오게 만들 수 있을까?

남부럽지 않은 가정에서 자란 인주해. 주해의 부모는 주해가 하는 모든 일에 대해 간섭하지 않았다. 비 오는 날 마냥 비를 맞으며 돌아다니는 것도, 학교를 마치고 이곳저곳을 구경하고 돌아오는 것도, 공부를 하지 않는 것도 잔소리를 하지 않았다. 주해는 그런 부모의 방식에 만족했다. 동네의 놀이터가 안전을 이유로 하나 둘 접근금지 띠가 둘러지던 어느 날, 하얀 얼굴에 회색 눈동자를 가진 아이가 나타났다. 처음 보는 얼굴의 아이에게 관심을 가진 주해. 그리고 아이들이 그 아이 리암을 괴롭히던 날, 주해는 아빠와 함께 열심히 연습했던 휘파람으로 아무 말 없이 사이렌 소리를 냈다. 그곳에 모인 아이들은 주해를 알고 있었다. 친절한 동네 누나였기 때문이다. 주해가 하는 이상한 행동에 그곳에 모인 아이들은 주해를 주목했다. 한참 휘파람 소리를 내던 주해는 그렇게 아이들이 리암을 괴롭히지 못하도록 이해시켰고, 그날 이후 리암은 아이들에게 괴롭힘을 당하지 않게 되었다. 이 동네 출신 엄마 고민서는 캐나다 사람인 아빠 아론과 아들 리암을 데리고 마을로 왔다. 맞벌이를 하는 그들은 아들 리암을 맡길 곳이 없었는데, 주해는 그런 리암을 돌봐주기로 한다. 리암은 스펀지처럼 주해의 행동을 그대로 닮아갔다. 주해 역시 리암에게 모범을 보이기 위해 같이 책을 읽고 공부를 한다. 그러던 어느 날, 주해가 설거지를 하는 사이 부모님은 쓰레기를 버리러 나갔다가 다시는 돌아오지 못한다. 번개 때문이었다. 하루아침에 고아가 된 주해는 무엇을 어떻게 해야 할지 몰랐다. 주해에게 남겨진 집이 탐이 나서였을까? 그동안 보지 못했던 친척들이 몰려와 주해를 맡겠다고 큰 소리를 낸다. 누가 신고를 한 것일까? 공무원 둘이 집을 찾아와 주해에게 자꾸 가자고 재촉을 한다. 주해를 돌봐줄 가족이 없다는 이유 때문이라고 했다. 그때 민서가 그 사람들 앞을 가로막는다. 누구 맘대로 내 아이를 데리고 가냐는 말로 민서는 주해를 보호한다. 그렇게 주해는 리암의 가정 안으로 들어온다. 리암의 부모로부터 따뜻한 사랑을 나눠 받아서일까? 주해는 정신을 차리고 공부를 하기 시작한다. 노력하고 또 노력했던 주해는 결국 우리나라 최고의 대학에 합격한다. 하지만 그 기쁨은 오래가지 않았다. 집으로 돌아오는 길, 정신이상자의 묻지 마 폭행에 피해를 입게 된 것이다. 그런 주해를 지키기 위해 리암은 그 남자에게 달려든다. 그렇기 리암은 후두부 외상에 의한 뇌출혈로 세상을 떠난다. 주해는 고통스러웠다. 자신이 사랑하는 사람들은 하나같이 불행해지는 것 같았기 때문이다. 그렇게 리암도, 리암을 잃은 상처를 가진 아론과 민서도 주해를 떠난다. 학교를 휴학하고, 주해는 마음을 붙일 곳을 찾지 못했다. 그렇게 우연히 들어간 곳에서 관장을 만나게 되고 운동을 하면서 주해는 조금씩 마음을 다잡는다. 교회도 나가기 시작한다. 그리고 그곳에서 소범수와 진이경 부부를 만나게 된다.

소범수와 진이경은 주해에게 이틀만 자신의 아이 혁우를 봐달라는 말을 한다. 그저 혁우를 보기만 해도 된단다. 처음 가보는 혁우의 집은 특이했다. 넓지만 특이한 구조를 가진 집이었다. 그리고 마당에서 죽은 병아리를 묻어주는 혁우와 처음 만나게 된 주해. 근데 이 아이 하는 행동이나 말이 뭔가 이상했다. 부유한 사업가 부부인 이경과 범수는 주해를 선생님으로 대해주었다. 한 학기 등록금 이상의 거금도 받았다. 이틀의 베이비시터의 급여치고는 너무 컸다. 그저 혁우를 지켜봐 달라는 말에 주해는 그곳에서 가방을 푼다. 첫날밤, 이상한 소리가 들리기 시작한다. 도대체 이게 무슨 소리고 무슨 빛인 것일까? 주해는 궁금했다. 다음 날 범수와 이경에게 묻지만 너무 피곤해서 잘못 들은 거라는 말을 한다. 부부가 회사로 떠난 후, 혁우의 이상한 행동이 눈에 보이기 시작한다. 그리고 주해는 혁우의 장난감으로 선택되었다는 사실을 깨닫게 된다. 과연 주해는 이 끔찍한 집으로부터 목숨을 지킬 수 있을까?

리암의 죽음이 자신 때문이라는 죄책감을 가지고 살아가는 주해는 혁우를 이해하려고 노력한다. 하지만 사실 혁우의 사이코 패스적 행동은 사실 범수와 이경에 의해 길러진 것이라는 사실을 마주하게 된다. 이곳에서 벗어날 수 있는 방법이 과연 있을까? 뻔한 사이코패스의 이야기 같지만, 예상치 못한 반전 같은 결말이 기다리고 있다. 바로 결말이 세 종류라는 것이다. 세 가지 중 당신의 선택은 무엇인가? 어떤 결말을 맛보고 싶은가?

결말 중 하나는 사이코패스가 과연 갱생될 수 있느냐의 이야기다. 혁우를 일반인으로 바꾸는 것이 자신이 겪은 모든 것에 대한 복수라는 사실이 꽤 신선했다. 반이 인격장애가 과연 교육으로 해결될 수 있는 문제인지 솔직히 모르겠다. 적어도 쉽지 않겠다는 생각이 들긴 했다.

밤의 학교

밤의 학교
허남훈 지음 / 북레시피 / 2025년 3월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

얼마 전 안중근 의사에 관한 영화가 상영되었다. 그즈음 안중근 의사를 다룬 책을 만나게 되었다. 사실 그전에 내가 아는 안중근 의사에 대한 지식은 조선의 총독으로 와있던 이토 히로부미를 하얼빈 역에서 저격한 것과 네 번째 손가락이 한 단이 잘린 손도장밖에 없었는데, 이 책을 읽고 난 후 정말 많은 생각을 하게 되었다. 청소년들을 위한 책이었음에도, 안중근을 실제로 만난 다양한 인물들의 입장에서 기록된 책을 읽으며 인간 안중근에 대해서도 깊이 생각할 수 있는 시간이었다. 

  이 책은 타임슬립이 가미된 청소년 소설이다.  운동장에 있던 지환은 갑자기 날아온 축구공에 안경을 맞아 알이 깨지는 사고를 당한다. 급하게 보건실에 가서 치료를 받는 지환을 위해 기웅은 공을 찬 범인을 수소문하지만, 아무리 찾아도 공을 찬 사람은 찾을 수 없었다. 그리고 그날부터 지환은 이상한 소리와 이상한 장면이 자꾸 보이기 시작한다. 며칠 뒤, 야자를 마치고 집으로 가는 시간조차 아까워서 학교에서 잠을 자겠다고 마음먹은 두 친구 기웅과 지환. 형의 편의점 알바 대타를 위해 잠깐 자리를 비운 기웅의 침낭에 누운 지환은 삽시간에  이상한 광경 속으로 빠져든다. 분명 학교였는데, 공간이 바뀌기 시작한다. 지환이 마주한 학교는 갑자기 채가구역이 되고 러시아 군인들에게 쫓기고, 하얼빈역이 되었다가 뤼순감옥이 되기도 한다. 그리고 그곳에서 지환은 뒤죽박죽된 시공간을 지나며 송죽회의 일원으로 우리나라 최초의 여비행사이자 독립운동가인 권기옥과 하얼빈 역에서 이토 히로부미를 저격한 안중근 등을 만나게 되고, 유동하로 분해 독립운동의 현장에서 피부로 사건들을 직접 경험하기도 하며, 윤동주 시인과 심훈의 소설에 대해 이야기하기도 한다. 

 책 안에는 지환의 경험뿐만 아니라 희곡이 등장한다. 문예부인 지환이 쓴 희곡인데, 그 장면 안에 바로 안중근 의사의 일과 헤이그 특사의 이야기 등이 담겨있다. 사실 독립운동의 여러 현장을 옮겨 다니기 때문에 1909년에서 1933년으로 순식간에 시간이 옮겨진다. 보통은 한 시대로의 여행만 그려지는데, 이 책 안에는 정말 순식간에 시간과 공간이 옮겨지면서 독립운동가들을 실제로 마주하게 된다. 잊히고 알려지지 않은 역사의 모습들을 마주하면서 또 다른 생각에 빠지게 되었다. 그들의 나이는 지금의 내 나이보다 훨씬 어린 10~20대인데, 어떻게 그런 큰일을 당당하게 해낼 수 있었을까?에 다시금 가슴이 뭉클해진다.

 역사의 순간을 직접 피부로 경험하기 전과 후는 삶의 가치관 자체가 바뀔 수밖에 없다. 그날의 경험을 오롯이 마주했기 때문이다. 그랬기에 다시는 과거로 돌아갈 수 없다는 지환의 이야기는 깊은 울림으로 다가왔다. 사실 먼저 안중근 의사에 관한 책을 읽었기에, 유동하라는 인물에 대해 낯설지 않았다. 그리고 이름도 없이 스러져간 많은 독립운동가들 덕분에 여전히 우리는 내 나라 내 땅에서 뭉클한 당시를 마주할 수 있기도 하다.  

맨 앞차는 빨리 안 가고 뭐 하는 거야!

맨 앞차는 빨리 안 가고 뭐 하는 거야!
다원 지음 / 하우어린이 / 2025년 3월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

아이를 낳고 나서 그림책을 자주 접하게 되는데, 이 책은 그림책을 가장한 어른을 위한 동화다.  제목을 읽는 순간! 아이보다는 나를 위한 책이라는, 어른을 위한 책이라는 생각이 불쑥 들었다. 운전대를 잡고 한껏 인상을 찌푸린 너구리를 보자마자! 또 이 책의 제목인 맨 앞차는 빨리 안 가고 뭐 하는 거야! 가 깊이 들어와서 박혔기 때문이다. 아마 운전을 하는 사람이라면, 아니 보조석에 타고 있는 사람이라도 이 제목을 읽으면서 특정 몇몇 장면이 떠오르지 않은 적이 없을 것 같다. 나 또한 그랬다.

 유난히 빨리빨리에 집착하는 우리는 내 예상대로 뚫리지 않는 길에서 분노 게이지가 차오른다. 왜 막히는 거야!를 넘어서 그 책임을 내 앞차에게 한다. 그리고 예상보다 시간이 길어지면 분노는 점점 차올라서 급기야는 여러 가지 다양한 동물과 숫자가 튀어나오기도 한다. 차선을 옮기며 결국 해당 사건의 원인 제공자를 발견하면, "저놈이 범인이었구먼!"을 시전하기도 한다. 사고가 난 경우가 아님에도 차가 막히는 이유 중 상당수는 나처럼 초보운전자라서 속도를 빠르게 못 내거나, 앞차와의 간격이 많이 떨어진 경우가 대부분이긴 하지만, 그럼에도 우린 원인 제공자를 찾으려고 한다.

 이 책 안에도 길을 나선 너구리가 막히는 길 앞에서 화를 내면서 앞 차를 향해 간다. 너구리는 앞 차의 운전자가 느려터진 걸 보니 답답하기로 소문이 난 돼지 일 거라 예상을 하고 차 문을 열고 나선다. 근데, 정말 앞 차의 운전자가 돼지인 것이다! 막상 돼지를 보자 당황하는 너구리. 어디 가냐는 돼지에게 실컷 욕을 해줄 줄 알았던 너구리는 당황하며 길이 너무 막혀셔 맨 앞 차의 머뭇거리는 녀석을 혼내주러 가려고 한다는 말을 한다. 돼지 역시 답답함을 느끼던 차인지라, 너구리와 동행한다. 이번에도 돼지는 앞 차가 느린 걸 보니 느림보 거북이 일 거라는 말을 하며 차 문을 연다. 근데! 이번에도 예상 그대로 앞 오토바이는 거북이었다. 거북이의 모습에 당황한 돼지와 너구리. 이 둘은 거북이의 질문에 앞 차를 혼내주러 간다고 이야기를 한다. 이렇게 점점 앞을 향해 길을 나서는 운전자들. 이들이 잔뜩 욕을 하며 화를 품고 있던 것과 다르게 막상 앞 차의 운전자를 직접 눈으로 목격하고 나면(?) 언제 화를 냈냐는 듯이 예의를 갖춰서 혹은 친절하게 이야기를 꺼낸다. 결국 이들은 점점 앞차 운전자에게 모든 분노를 모으며 앞 차를 향해간다. 과연 분노 게이지는 정말 제일 앞 차 운전자에게서 터지고 말 것인가?

  사실 어느 때보다 가장 배려가 필요한 자리가 바로 운전석이 아닌가 싶다. 아무래도 운전을 하다 보면, 한 번의 실수가 또 큰 사고를 야기할 수 있다 보니 누구나 예민해지는 자리가 되는 것 같다. 하지만 반대로, 양보를 생각한다면 분노 게이지를 덜 느낄 수도 있지 않을까 싶기도 하다. 내 경우 이런 적이 있다.  갑자기 끼어들면서 빨리 가는 차를 볼 때 예전에는 같이 소리를 지르고 화를 냈는데 요즘은 "저 사람 설사나 급 X이 마려운가 보다.... 얼른 가라!" 이렇게 말하다 보니 나도 그렇고 같이 앉은 사람도 피식~ 웃으면서 보낼 수 있었다. 

 사실 책의 말미에 왜 이렇게 막혔는 지가 나오는데, 그 장면을 보면서 마음이 한결 따뜻해졌다. 운전자로 있을 때 보다 보행자로 있을 때가 더 많은데, 특히 매일 아침 둘째를 어린이집에 보내면서 차가 많이 다니는 작은 횡단보도를 두 개 건너야 한다. 나도 출근이 급한 아침 시간이라서 마음이 마냥 급한데, 아이와 함께 오는 나를 보고 가끔 먼저 차를 세워주고 수신호로 건너가라는 표시를 하는 운전자를 만나면 마음이 정말 따뜻해지고, 나도 모르게 꾸벅 인사를 하게 된다. 이런 작은 배려가 그날의 하루를 따스하게 만들어주기도 한다. 책 안에서 역지사지의 모습을 발견하게 된다. 

똑똑한 초등신문으로 미리 보는 수능 어휘 일력 365+

똑똑한 초등신문으로 미리 보는 수능 어휘 일력 365+
책장속 편집부 지음 / 책장속북스 / 2025년 4월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

아이가 학교에 들어가면서 나 역시 고민이 생겼다. 갈수록 이슈가 되는 문해력 때문이다. 문제를 이해해야 풀 수 있는 것은 국어 뿐이 아니다. 수학이나 과학도 문제를 이해해야 풀 수 있다. 수학공식이나 해당 내용에 대한 지식이 부족해서가 아닌 어휘력의 부족 때문이라면 정말 너무 속상할 수밖에 없을 것 같다. 무엇이든 단숨에 해결하는 것은 쉽지 않다. 꾸준히 무언가를 해 나가는 것은 결국 배신하지 않는다는 사실을 아이도 깨닫게 하고 싶었다. 책을 소개하는 한 줄의 문구가 정말 마음에 들었다. 

10년 어휘 적금!

 당장은 얼마 안 돼 보이는 푼돈처럼 보이지만, 꾸준히 차곡차곡 저금을 하다 보면 결국에 만기 때는 꽤 많이 불어난 금액을 받을 수 있듯이 어휘 역시 그럴 수 있다는 사실에 고개가 끄덕여진다. 매일 한 단어씩 꾸준히 공부할 수 있도록 구성되어 있고, 해당 어휘는 실제 수능에 출제된 어휘다. 즉, 기출 어휘라고 할 수 있다. 아무래도 우리 어휘의 대부분이 한자어이기 때문에 해당 단어의 한자와 을 뜻 그리고 뜻과 어떻게 활용되는지를 한눈에 볼 수 있다. 해당 단어에 사요 된 한자 단어를 사용해서 좀 더 넓게 어휘력을 확장할 수 있다. 

개인적으로 문해력을 키우기 위해 아이가 한자에 익숙해지는 것을 추천한다. 나 또한 아이와 함께 한자 공부를 다시 시작했는데, 별도로 한자 공부를 안 하고 이 책을 통해서 매일 등장하는 단어 두 개씩을 꾸준히 외우다 보면 문해력과 어휘력 그리고 한자 능력 시험 준비까지 한 번에 해결할 수 있겠다는 생각이 들었다.

흥미와 집중력을 위해 중간중간(2주 단위, 한 달에 2번) 어휘 퀴즈도 등장한다. 2주 동안 배운 단어를 초성퀴즈 등을 통해 다시 한번 복습할 수 있도록 구성되어 있으니 나름의 테스트도 될 것이다. 초등 저학년이 공부하기에는 조금 어려울지도 모르겠지만, 완전히 소화시키지 못하더라도 꾸준히 보다 보면 어느 순간 적금처럼 불어난 어휘력을 마주할 수 있을 것 같아서 기대된다.