『파리대왕』【윌리엄 골딩,민음사,1999】

파리대왕 ㅣ 민음사 세계문학전집 19
윌리엄 골딩 지음, 유종호 옮김 / 민음사 / 2002년 3월

* 파리대왕의 영어 타이틀은 <Lord of flies>
말 그대로 파리의 짱 중의 짱이다.^^;
학창시절 셰익스피어가 좋아 영어 이름을 윌리엄을 지었는데 이 분도 윌리엄이라 정감이 간다.

​표현하나 하나를 읽다보면 나 자신도 섬에 있는 한 아이가 된다.뛰어난 묘사라기보다는 독자로 하여금 소설 속의 인물이 되도록 하는필력이 강하게 느껴진다.
아이들만 존재하지만 인간 내면의 잔악성과 야만성이 그대로 드러나며 나 자신도 그 순간이라면 어떠했을까 하고 자꾸 책속에 빠져들었다.

​그 당시 영국의 문명화에 대한 고발을 이런 멋진 글로 표현하느라 수고하신 윌리엄 골딩님께 감사드린다. 2019.11.24.일

그는 소라를 무릎에 들어 올리고 비스듬히 비치는 햇살을 받고 있는 소년들의 얼굴을 둘러보았다. ˝여기엔 어른이 한 사람도 없어. 우리들 스스로를 돌보아야 해. (중략) ˝이 조가비는 소라야. 나 다음으로 얘기하는 사람에게 이 소라를 주는 거야. 얘기를 하는 동안 그 사람은 이 소라를 들고 있는 거야.
p.46

마스크는 이제 하나의 독립한 물체였다. 그 배후로 수치감과 자의식에서 해방된 잭이 숨어버린 것이었다. 적색, 흑색, 백색으로 채색된 얼굴이 공중에서 요동치며 빌 쪽으로 다가갔다.
p.91-92

안간힘을 쓰고 있는 멧돼지를 모두가 둘러쌌을 때 그들이 알게 된 사실, 한 살아있는 생물을 속이고, 자기들의 의지를 거기에 관통시키고, 맛있는 술을 오랫동안 빨듯이 그 목숨을 빼앗아버렸다는 사실에 대한 생생한 기억으로 가득 차 있었다. 그는 두 팔을 한껏 벌렸다. ˝너도 그 피를 보았더라면 오죽 좋았을까!˝
p.101

눈앞에는 <파리대왕>이 매달려 이쪽을 보고 있었다. ˝넌 여기서 혼자 무엇을 하고 있는 거냐? 넌 내가 무섭지 않으냐?˝ 사이먼이 고개를 저었다. ˝너를 도와줄 사람은 이곳엔 아무도 없어. 오직 내가 있을 뿐이야. 그런데 나는 <짐승>이야.˝ (중략) <파리대왕>이 풍선처럼 부풀어 올랐다.
p.214

소음에 지지 않고 랠프가 다시 외쳤다. ˝법을 지키고 구조되는 것과 사냥을 하고 모든 것을 파괴하는 것 중 어느 편이 좋으냔말이야?˝
p.270

˝영국의 소년들이라면... 너희들은 몯 영국 사람이지?.... 그보다는 더 좋은 광경을 보여줄 수가 있었을 텐데. 내 말은...˝ ˝처음엔 그랬어요˝ 하고 랠프가 말하였다.(중략) 장교는 고개를 끄덕이며 뒷받침해 주었다. ˝알겠다. 처음엔 <산호섬>에서 처럼잘 지냈단 말이지?˝ (중략) 그 소년들의 한복판에서 추저분한 몸뚱이와 헝클어진 머리에 코를 흘리며 랠프는 잃어버린 천진성과 인간 본성의 어둠과 돼지라고 하는 진실하고 지혜롭던 친구의 추락사가 슬퍼서 마구 울었다.
p.303

[마이리뷰] 이방인

이방인 ㅣ 민음사 세계문학전집 266
알베르 카뮈 지음, 김화영 옮김 / 민음사 / 2019년 9월

* 오늘은 블로그에 3권의 감상문을 적었다.
이번엔 <이방인>이다. 영어로 <The Stranger>.
영어 제목을 누가 지었는 지 딱 들어맞는 것 같다.
우리는 낯선 곳에 가면 어떤 느낌이 든다.
이 소설에서 카뮈가 느꼈던 것과 동일한 것.
​
살아가면서 나와 어울리지 않는 환경이나 부자연스러움이 있을 때
나는 과연 용기를 내어 헤쳐 나왔는가?
물론, 법이나 도덕의 틀을 깨자는 것은 아니다.
지금부터라도 나에게 더욱 정직해지고 자유를 외쳐보아야겠다.
​
책을 읽으며 내내 뫼르소가 되게 해준 카뮈에게 감사한다.
2019.11.22.금



오늘 엄마가 죽었다. 어쩌면 어제인지도 모른다. 양로원으로부터 전보를 한 통 받았다. ˝모친 사망, 내일 장례식 예정. 삼가 조의를 표함.˝ 이것만으로는 알 수가 없다. 아마도 어제였을 것이다.
p.9


집에 있었을 때, 엄마는 아무 말 없이 나를 지켜보며 시간을 보냈다. 양로원에 들어가고 난 처음 며칠 동안은 종종 울곤 했다. 그러나 그것은 습관 탓이었다. 몇 달 후에 양로원에서 데리고 나오겠다고 했더라도 역시 울었을 것이다. 마찬가지로 습관 때문에 말이다. 마지막 해에 내가 양로원에 거의 가지 않은 데는 그런 이유도 없지 않다.
p.11-12


˝관을 닫아 놓았습니다만, 어머니를 보실 수 있도록 나사를 뽑아 드리지요.(중략) ˝보고 싶지 않으신가요?˝ 내가 대답했다. ˝네˝ (중략) ˝왜지요?˝ 나는 말했다. ˝모르겠습니다.˝
p.13


옷을 다 입었을 때, 마리는 내가 검은 넥타이를 매고 있는 것을 보고 깜짝 놀라 내게 상을 당했냐고 물었다. 나는 엄마가 죽었다고 말했다. 그녀가 언제부터 상중인지 묻기에, 나는 ˝어제부터˝라고 대답했다. (중략) 하기야 아무 의미도 없는 일이었다. 어차피 누구나 조금은 잘못이 있게 마련이니까.
p.30


그러나 나는 한 발짝, 단 한 발짝을 앞으로 내디뎠다. 그러자 이번에는 아랍인이 몸을 일으키지 않고서 칼을 꺼내어 햇빛 아래에서 내게 내밀었다. (중략) 그때 나는 축 늘어진 몸에 네 발을 더 쏘았고, 총알들은 흔적도 남기지 않고 깊숙이 박혔다. 그리고 그것은 마치 불행의 문을 두드리는 네 번의 짤막한 노크 소리와도 같았다.
p.78-79


나는 그에게 그렇게 고집을 부리는 것은 잘못이고, 그 점은 그다지 중요하지 않다고 말하려 했다. 그러나 그는 내 말을 가로막고는, 벌떡 일어서서 내개 신을 믿는 냐고 물으며 다시 한번 나를 몰아세웠다. (중략) ˝그것 봐. 그것 보라고. 너도 믿고 있지?˝ 물론 나는 한 번 더 아니라고 대답했다.
P.90-91


그때, 이유는 알 수 없어도, 내 속에서 무엇인가가 터져버렸다. 나는 목이 터져라 소리치기 시작하면서, 그에게 욕설을 퍼부었고 기도를 하지 말라고 했다. (중략) 다른 사람들의 죽음, 엄마에 대한 사랑이 나와 무슨 상관이고, 당신의 하느님, 우리가 선택하는 삶, 우리가 선택하는 운명은 또한 나와 무슨 상관이란 말입니까? (중략) 모든 사람은 선택받은 자들입니다. 오직 선택받은 자들입니다. 나뿐 아니라 다른 사람들도 조만간 사형을 당할 것입니다. 그러니 엄마의 장례식 때 눈물을 흘리지 않았다고 살인죄로 고발당해 목이 잘린다고 해서 그게 뭐가 중요하나요?
P.152-153

​

나는 기진맥진하여 침대 위로 쓰러졌다. 그러고는 잠이 들었던 모양인지, 눈을 떠보니 내 얼굴 위로 별빛이 쏟아져 내리고 있었다. (중략) 나는 처음으로 세계의 다정한 무관심에 마음을 열였다. 그처럼 세계가 나와 닮아 있고 마침내 내 형제와도 같다는 것을 깨닫게 되자, 나는 지금까지 늘 행복했고, 지금도 행복하다고 느꼈다. 모든 게 완성되게 하기 위해, 그리고 내가 덜 외롭다고 느끼기 위해, 이제 내게 남은 소원은 단 하나, 내가 처형당하는 날 구경꾼들이 많이 몰려와서 증오의 함성으로 나를 받아주었으면 하는 것뿐이었다.
p.154-155

『올리브 키터리지』【엘리자베스 스트라우트,문학동네,2015】중 <굶주림>

올리브 키터리지
엘리자베스 스트라우트 지음, 권상미 옮김 / 문학동네 / 2010년 5월

올리브 키터리지...
처음 제목을 보고 올리브로 만든 무슨 음식인가? 하고 생각한 건 왜일까?^^
2009년 이 작품으로 퓰리처상을 수상했다고 하며 독서토론 책으로 선정되었다.
12편 단편이 빼곡히 자리 잡고 있었는데 한편의 장편소설이듯 했다.
이중 이번 토론 주제는 <굶주림>

​읽어 나가다 보니 '니나'라는 젊은 여성이 일종의 거식증을 앓는 듯했다. 하지만 좀 더
읽어가다 보니 주인공인 하먼의 '굶주림'인 듯했다.
'사랑에 대한 굶주림'...

우리는 한 살 한 살 나이를 먹어가며 주변에 대한 사랑에 굶주리는 것이 아닐까?
어린아이들 눈에는 모든 것이 신기하고 사랑스럽게 보이지 않을까?
세월이 흘러가며 사랑을 주고받는 것에 대해 감각을 무뎌지는 것이 아닐까?

'사랑해'라고 오늘부터 더욱 외쳐야겠다.
퓰리처상을 수상한 엘리자베스 스트라우트님께 축하드리고 감사드린다.
2019.11.22.금

​

"내 도넛 하나 사 왔어요?" 하먼이 상체를 일으켰다. " 아차, 이런. 아니, 거기 놓고 왔어. 갔다 올게, 여보." "아, 됐어요." "갔다 온다니까." "앉아요." (중략) "당신이 잊지 않고 가져왔더라면 좋았을 텐데." "보니, 그래서 말했잖아, 내가...." "그리고 나도 말했잖아요, 됐다고."
p.145-146

그러던 어느 밤, 침대에서 그가 다가가자, 보니는 하먼을 뿌리쳤다. 한참 후, 보니가 가만히 말했다. "여보, 나는 이제 그 짓은 끝난 거 같아요." 그들은 그렇게 어둠 속에 누워 있었다. 보니의 이 말이 진심이었다는 것을 깨닫자 끔찍하면서도 공허만 마음이 속 깊은 곳에서부터 그를 움켜쥐고 놓아주지 않았다. 그렇다 해도 상실을 즉시 받아들일 수 있는 사람은 아무도 없다.
p.148-149

여자의 작은 손으로 손잡이를 당겼다. 볼품없는 커다란 스웨이드 부츠를 신었는데, 거미 다리처럼 비쩍 마른 다리가 부츠에서 비죽 올라와 있었다.
p.152-153

수년 만에 처음으로 하먼은 신에 대해 생각했다. 구석진 선반에 처박아두었다가 이제 새로운 눈으로 다시 꺼내보는 돼지 저금통처럼, 그는 아이들이 마리화나를 피우거나 그 엑스터시라는 마약을 할 때의 기분이 바로 이렇겠구나, 생각했다.
p.156-157

"보니 말이 여자애가 죽도록 굶는 병이라던데. 그런데 사실인지는 모르겠어." 하먼이 말했다. 데이지가 고개를 저었다. " 죽도록 굶는 젊고 예쁜 여자들, 기사에서 읽었어요. 스스로 체중을 통제하고 싶어서 그러는데, 외려 그게 통제를 벗어나게 되고, 그다음엔 멈출 수가 없는 거죠. 너무나 슬픈 일이에요."
p.160

'근데, 아저씨랑 아줌마는 뭔 사이예요?" 니나가 둘을 번갈아 보며 물었다. "우린 친구야." 데이지가 그렇게 말했지만 하먼은 데이지의 뺨이 물드는 걸 알 수 있었다. "아하." 니나가 말했다.
P.168

"굶주렸구나." 니나는 움직이지 않고 한마디만 했다. "네....아니요.
"나도 그래. 굶주렸지." 올리브가 말했다. 니나가 올리브를 물끄러미 쳐다보았다. "정말이야." 올리브가 말했다. "아니면 왜 내가 눈에 보이는 도넛마다 먹어치우겠어?" "아줌마가 굶주렸다고요?" 하." 니나가 역겁 다는 듯이 말했다. "그렇고말고. 우린 모두 다 그래." "와." 니나가 나지막히 말했다. "굶주린 분이 통통하기도 하셔라."
P.172

일요일 아침, 하늘에는 구름이 낮게 깔려 있고, 데이지의 거실 안 작은 스탠드에서 불빛이 반짝였다. (중략) 그는 잠시 기다렸다가 데이지의 푸른 눈을 바라보며 말했다. "당신을 사랑하게 되었어." 하먼은 그녀가 어떤 반응을 보일지, 친절하고 부드럽게 거절하리란 걸 너무나 잘 알고 있었기 때문에, 데이지의 부드러운 팔이 자신을 끌어안고, 그녀의 눈에서 눈물이 반짝이고, 그녀의 입술이 제 입술에 포개졌을 때 몹시 놀랐다.
P.185

그는 이제 데이지 포스터의 너그러운 몸이라는 환각적인 세상에 살면서 그날만은, 그가 보니를 떠나거나 보니가 그를 쫓아낼 그날만을 기다렸다. 둘 중 어느 것이 먼저 일어날지는 알 수 없었지만 언제 가는 일어날 것이다. 머핀 루크가 개심술을 기다리듯이, 수술대에서 죽게 될지, 살게 될지 알지 못하면서 개심술을 기다리듯이.
P.187

『2019 올해의 문제소설』【한국현대문학소설학회,2019】중 김봉곤의 <시절과 기분>

2019 올해의 문제소설 - 현대 문학교수 350명이 뽑은
한국현대소설학회 엮음 / 푸른사상 / 2019년 2월

*단편소설 읽는 독서모임 선정도서이었다.
12편중 이번에 읽은 작품은 김봉곤님의 <시절과 기분>.
예전에 성소수자에 대한 편견이 많았었다. 그러나 현재는 다소 희석되고 이해가 된다.
그러나 마음 한 구석엔 미진이 남아있다.

​주인공인 게이는 ‘정체화과정‘이전에 사귀었던 혜인과 다시 만나 옛 시절의 기분을 헤아리고 현재 사귀고 있는
해준과의 기분사이에 널뛰기하는 심정을 읽는다.
군데 군데 다소 생소한 단어들이 나와 새로웠다.
또한 섬세한 심리묘사가 특히 돋보였다.

요즘 커밍아웃에 대한 주제가 많이 거론된다.
이 작품을 읽고 성소수자 권리에 대해 다시 한번 생각해보는 계기가 되었다.
짧은 글 속에서 작가가 전하고자 한 굵직한 문장들을 써내려간 김봉곤 작가님께 감사드린다. 219.11.21.목



해인에게서 사진과 문자가 전송되어 왔을 때, 공소시효가 지나 원고인을 맞닥뜨린 사람이 과연 이런 심정이지 않을까 생각했다. 그러니까 응당 벌받고 싶은 마음 충만했지만 그렇다고 나를 벌할 사람이 없는, 죄책감을 느껴야 할지 말아야 할지 이제 나조차 모르겠는 그런 애매하고 찝찌름한 기분.
p.72

다음날 해인은 평소보다 더 후줄근한 차림으로 도서관에 들어와 자리를 잡았다. (중략) 이건 명백해, 백퍼야, 저 머리띠가 조금만 더 고급이었어도 이건 사랑이 아니었을걸? 나는 격렬하게 요동치는 가슴 대신 혜인의 손을 붙잡고 열람실을 뛰쳐나왔다.
p.87

˝질투한 거야?˝ ˝아니 첨엔 괘씸하다가 나중엔 섭섭하다가 질투도 좀 하다가 나중에는 다 말았다.˝ ˝잘했다.˝ ˝잘하긴 뭘 잘해? 올라가서는 맨날 보자고 말만 하고.˝ ˝너 결혼식 안 간 거 때문에 이러는구나? 그건 내가 설명.....˝
˝아니.˝ ˝그럼 워 때문에?˝ ˝니는 니가 기다리는 것만 기다릴 줄 알잖아.˝ 선문답 같은 말이었지만, 어쩌면 어디서 주워들은 말을 그냥 던지는 건지도 몰랐지만, 어째서인지 나는 혜인의 그 말에 어딘가 꿰뚫린 기분이었다.
p.89

무엇보다도 고향을 떠난 것이 결정적인 변곡점이었다. 나는 상경하고 얼마 지나지 않아 촌스러운 내 옷들과 함께 내 말투를 버렸다. (중략) 듣기 싫은 소리를 듣기 싫었고, 껄끄러워지고 싶지 않았고, 화내고 싶지 않았기에 나는 내가 없어지는 쪽을 택했다. 내가 선명해지는 동시에 내가 사라지는 기분은 아주 근사했다.
p.91

고요한 밤 풍경 속, 나는 오다 카즈마사의 베스트 앨범을 재생하고 눈을 감았다. 또 한번 내가 될 시간이었고, 나의 농도를 회복하기에 음악은 제법 효과적일 것이었다. 뛰는 심장의 무늬를 구별하고 싶지 않았다. 어떤 답을 찾고 싶지도 않았다. 그저
열차가 멈추기 전까지 이 진동이, 흔들림이 계속 되기만을 간절히 바랄 뿐이었다.
p.96

『개인주의자 선언』【문유석,문학동네,2015】

개인주의자 선언 - 판사 문유석의 일상유감
문유석 지음 / 문학동네 / 2015년 9월

개인주의자와 이기주의자는 다르다.
나 자신도 여러 환경에서 개인주의자란 미명하에 이기주의자가 였지 않았을까?

​지난 번 홍성수님의 <말이 칼이 될때>라는 책을 읽었다.
타인과의 관계를 직접 경험하면서 차분하게 써 내려간 점에서 공감가는 부분이 많았다.
이런 부류의 책들이 많이 읽힌 다는 것은 우리 사회가 조금씩 밝아지고 있지 않은가 하고 생각해본다.

무엇보다도 나 스스로가 나 보다는 남을 먼저 배려하는 조그만 노력부터 해보야겠다.
매번 책을 읽은 후 느끼는 것은 책의 소중함이다.
오랜 시간동안 이 원고를 쓰셨을 문유석님께 감사드린다.
2019.11.18.월



개인의 행복을 위한 도구인 집단이 거꾸로 개인의 행복의 잣대가 되어버리는 순간, 집단이라는 리카이던은 바다괴물로 돌아가 개인을 삼킨다. 집단 내에의 서열, 타인과의 비교가 행복의 기준인 사회에서는 개인은 분수를 지킬 줄 아는 노예가 되어야 비로소 행복할 수 있고, 그렇지 않으면 영원히 사다리 위로 한 칸이라도 더 올라가려고 아등바등 매달려 있다가 때가 되면 무덤으로 떨어질 뿐이다. 행복의 주어가 잘못 쓰여 있는 사회의 비극이다.
22쪽

타인과의 비교에 대한 집착이 무한 경쟁을 낳는다. 잘나가는 집단의 일원이 되어야 비로소 안도하지만, 그다음부터는 탈락의 공포에 시달린다. 결국 자존감 결핍으로 인한 집단 의존증은 집단의 뒤에 숨은 무책임한 이기주의와 쉽게 결합한다.
37쪽

세계에서 가자 행복한 국가들이 모여 있는 스칸디나비아 행복의 원동력은 넘치는 자유, 타인에 대한 신뢰, 그리고 다양한 재능과 관심에 대한 존중이라는 것이다.(중략) 집단주의로 인한 압력에 짓눌리지 않고 각자 제 잘난 맛에 사는, 서로 그걸 존중해주는 개인주의 문화의 강력함이다. 집단주의 문화권을 분류되는 동아시아 경제 우등생들과 극명하게 대비된다.
56쪽

이념 문제 아닌 것을 이념 문제화하는 강박증은 두 가지 점에서 위험하다. 첫째, 실제적으로 필요한 토론과 의사결정을 방해한다. 각 방안의 장단점을 구체적인 근거를 들어 따지는 머리 아픈 과정을 ‘우리 편의 주장인지 적들의 주장인지‘로 광속 대체하는 반지성 주의를 낳는다. 둘째, 삼인성호. 몇몇이 떠들어대면 없는 호랑이도 만들어진다. 몇몇 소수가 그들만의 리그에서 이념투쟁을 벌이는 것을 보다 보면 마치 이 사회에 진짜 심각한 이념 대립이 있는 것처럼 착시 현상이 생긴다. 거짓 선지자들에게 인류는 속을만큼 속았다. ‘좌우 자판기‘를 철거해야 하는 이유다.
208-209쪽

북유럽 전역에서 관습법처럼 통용되는 ‘얀테의 법‘이라는 것도 있다.(중략) 그 내용의 핵심은 ‘당신이 특별하다고 생각지 마라, 남보다 더 낫다고 남보다 더 많이 안다고 남보다 더 중요하다고 생각하지 마라, 남을 비웃지 말‘다.
260쪽

결국 미래가 고정되어 있지 않은 이상 20세기의 경험만으로 모델을 찾는 것에는 한계가 있다. 움직이는 과녁에 화살을 쏘아야 하는 상황인 것이다. 우리 현실에 맞게 응용할 수 있을 뿐 그대로 베끼면 되는 모범답안은 이 세상에 없다. 할 일은 지금우리가 처한 문제에 대한 솔루션을 하나하나 실용적으로 찾아가며 앞서가는 나라들의 장점이나 경험을 부분적으로 참고하는것이다. 도그마에 빠지지 말고, 유토피아적인 환상을 경계하며, 더디더라도 분명히 내일은 오늘보다 낫게 만들 수 있다는 담대한 낙관주의를 가지고 말이다.
265쪽