인간이 자신의 존재를 이해하려는 가장 본질적인 물음의 역사

두뇌 인류 - 인간을 재정의한 뇌과학의 모든 혁신
이상건 지음 / 김영사 / 2026년 2월

“인간 지성의 중심이 뇌에 있는가, 심장에 있는가 하는 대립 구도는 무려 14세기 르네상스 시대까지도 이어졌다.”

언제까지 사람들은 해가 뜨고 진다고 - 일출, 일몰, sunup, sundowm - 이라고 할 건가... 조금은 답답하고 지겨워하면서도, 마음이 아프다거나 심금을 울린다거나 - heartbroken, heartfelt - 같은 표현을 여전히 사용한다. 뇌과학이 밝힌 지식에 연신 감탄하고 가능한 부지런히 읽는 중에도.

인간은 언어로 사고하기 때문에, 언어가 변하지 않으면 자명한 과학 상식이라도 정말 받아들여졌다고 보긴 어렵다(고 생각한다). 동시에 나 역시, 사랑에 빠진 사람들이 하트 대신 뇌(를 상징하는 무언가)를 주고받는 상상도 어색하긴 마찬가지다.

“과학 세계의 특장점은 ‘절대 진리’라고 여겨지는 것에 계속 의문을 품고 다른 아이디어를 내는 데 있다. (...) 자정 장치가 제대로 작동하는 한 진리에 대한 핍박은 오래갈 수 없다.”

그럼에도 이 책에서 밝히듯, 뇌과학은 “인간이란 무엇인가”를 묻는 많은 질문에 가장 과학적인 답을 제공하는 중이다. 얼마나 오랫동안 ‘질병’이 합리적 이해 대신 ‘저주’나 ‘벌’이나 ‘죄’로 취급되어왔는가. 몰라서 저지르는 편견과 차별과 오해 역시, 과학적 지식의 도움을 받아 바꿔볼 수 있다.

이 책은 과학사로서, 신경계의 ‘비접촉 접촉’이 ‘시냅스synapse’라는 정식 이름을 갖게 된 순간, ‘불수의적’이라는 말 대신에 ‘자율autonomic’이라는 말을 사용하여 자율신경계를 설명하기 시작한 시기, 기억은 단순한 재상이 아니라 재구성 과정이라는 점, “우울증은 단순한 심리 문제나 의지 부족이 아니라, 뇌의 화학적 불균형에서 비롯될 수 있는 질환”이라는 점 등, 풍성하고 흥미로운 뇌과학적 발견들을 충실하면서도 쉽게 전해준다.

“우리가 생각하는 의지와 의식이 결국 뇌의 활동임을 명확히 보여준다. 그럼에도 우리는 의식을 가지고 있다는 주관적 소유감을 느낀다. 결국 뇌가 마음의 원천이라는 뜻이다.”