<시간이 흐른 뒤> 다시 만나

그럴 때 우린 이 노랠 듣지 - 20세기 틴에이저를 위한 클래식 K-POP
조윤경 지음 / 알에이치코리아(RHK) / 2022년 7월

2000년대 이후의 한국 팝에 대한 책이다. 무척 반가운 이유는, 1990년대 말부터 2000년대에 한국에 없어서, 아는 바가 없기 때문이다. 만화 컷처럼 연결한 통신 인터넷으로 유학 준비를 했다.

하필(?) 그때 엄청 유명해지고 팬덤이 시작된 한류 드라마라거나 한국가요에 대해서는 나중에 역사 공부하듯 배웠다. 지우히메, 아프냐 나도...

3년만인가 한 달 귀국했을 때 친구가 노래방에 데려가줘서 그때 이 책에 나온 가수들 중 유일하게 알게 된 윤미래의 노래 <하루 하루>를 처음 들었다. 무척 좋았다. 음색도 가청도.

시간이 오래 흐른 뒤 <시간이 흐른 뒤>를 다시 만나 기쁘다. 플레이 되자말자 뭔가 아직 진행 중이던, 감정이 말랑하던 시절의 감각들이 훅 느껴진다. 음악은 힘이 세다.

혼자 있어도 난 슬프지 않아

그대와의 추억이 있으니

하지만 깊은 허전함은

추억이 채울 수 없는 걸

언젠간 나 없이도 살아갈 수 있을 꺼야

차가운 그대 이별의 말에

할 말은 눈물뿐이라서

바라볼 수 없던 나의 그대

하루하루 지나가면 익숙해질까

두 눈을 감아야만 그댈 볼 수 있다는 것에

더 이상 그대의 기쁨이 될 수 없음에

나는 또 슬퍼하게 될꺼야

하루하루 지나가면 잊을 수 있을까

그대의 모습과 사랑했던 기억들을

끝내 이룰 수 없었던 약속들을

나는 또 슬퍼하고 말꺼야

(후략)

그러니 이 책에 등장한 가수들과 곡들은 이 책을 읽으며 들어보고 배워야할 목록들이기도 하다. 동거하는(?) 십 대들도 이 노래들과 가수들을 모를 터이니, 결국 혼자 신곡들을 즐기게 될 이상하고 재미난 시간이 될 것 같다.