열기와 온기 사이

맨손의 꿈이 가장 뜨겁다 - 단칸방 문제아에서 인권변호사가 된 구본석의 꿈과 도전, 그리고 응원
구본석 지음 / 문예춘추사 / 2021년 11월

애초에 엔진의 종류가 다르다는 비겁한 생각이 절로 드는 사람들이 있다. 기억을 돌아보면 나는 꽤 어릴 적부터 내가 가진 체력을 이미지로 형상화하는 일을 버릇처럼 했다. 아무리 재밌는 상황이라도 머릿속 에너지 레벨이 한 칸 남아 깜빡거리면 중단하는 일에 능했다.

어쩌면 그 이미지 자체가 스스로를 제한한 한계였을 지도 모르지만 나름 합리적이고 효율적인 에너지 관리라 여기며 살았다. 현실을 모를 때는 좀 더 뜨거웠을지 모르나, 현실을 알아갈수록 발열 온도는 낮아졌다.

“무엇을 모르는지 모르는 것 중에서 가장 위험한 것이 안다고 착각하는 것이다.”

이 책의 저자는 전혀 다른 풍경으로 사는 이다. 무척 극적인 장면들이 모두 현실이라 고단하게도 신나게도 느껴진다. 저자 스스로 표현하길 ‘단칸방 문제아’였다고 하는데 원하는 바가 생기고 나서는 끝까지 노력해서 원하던 인권변호사가 되었다.

 “시작이 느린 것은 괜찮다. 하지만 시작이 늦다고 해서, 달리는 속도까지 느린 것은 정당화되지 않는다.”

성장하느라 아프고 힘든 이들에게 나는 전해줄 수 없는 온도의 열정과 경험을 보태줄 것이다. 물론 나는 우리의 삶이 조금씩 덜 힘들고 조금만 더 쉬워지길 바라지만. 스스로에게 들려주는 말의 온도가 뜻밖에 펄펄 끓기 보다는 따뜻해서 더 좋았다.

“너는 지금 16년을 살아왔지만, 앞으로 네가 살아온 시간보다 더 많은 18년을 더 달려가야 할 텐데 그런데도 해볼 거냐고 묻고 싶다. 그런데도 해보겠다고 하면, 그 애를 말없이 안아주고 싶다. (...) 혹여 무섭다고 그러면, “무섭지만 괜찮아”라며 토닥여주고 싶다.”

자신이 경험한 것들을 모두 다 전하겠다는 의지가 느껴지는 구성이다. 가장 잘 전달될 수 있는 방법을 고심한 듯 도표도 보인다. 환경이 달라도 어쩌면 누군가의 삶을 관통하는 위로가 되고 적용할 수 있는 공식이 되길 함께 바라는 마음이다.

이의없이 동의할 수 있는 두 가지 내용을 나를 위한 기록으로 남겨 둔다. 이것들만으로 되는 일도 잘 없지만, 이것들이 없으면 무엇도 불가능한 기본 중의 기본이다. 의외로 살다 보면 가장 기본적인 것들을 관리하는 능력이 부족하고 그로 인해 낭패를 보는 이들을 많이 만난다.

노력과 의지로 된다고 우기려는 게 아니라, 정말 중요하다고 가능한 이 두 가지는 신발처럼 착용해야 한 걸음이라도 나갈 수 있다고 당부하고 싶다.

“새로운 도전을 하는 사람에게 제일 먼저 하는 말 ‘체력을 길러라’ 도전의 대전제는 가히 체력이라고 할 수 있다.”

“성실은 곧 자신과의 약속을 지키며 살아가는 자세의 기본. 성실함은 약속을 지키는 삶의 시작이자 끝이라고 할 수 있다.”

부디 오늘도 내일도 누군가의 선한 꿈들이 이루어지길.