택시운전사의 여러 장면 중 이 한 장면이 나에게는 결정적인 한 장면이었다. 비극의 정점, 비극의
절정을 나타내는 장면
.
영화는 초반 송강호, 극중 김만섭의 쾌활하고 명랑한 모습을 보여주는데 그 모습이 80년 5월의 서울의
모습이기도 하다. 딸의 운동화를 사기 위해 친구인 주인집 아들에게 딸이 기죽지 않게 하기 위해 광주로 들어가게 된다
.
영화는 광주의 모습을 보여주는 것부터 영화의 표정이 확 바뀐다. 광주 시내로 들어가는 장면에서 숨을
쉬기가 어렵다. 처참한 거리와 고요한 분위기와 쓸쓸하고 씁쓸한 모습 때문에 송강호는 이해할 수 없다는 표정으로 거리를 둘러볼 때, 그런 송강호의
모습을 바라보는 관객은 울컥 치밀어 오르게 된다
.
송강호는 혼자서 광주를 나와 순천으로 간다. 순천. 너무나 평화롭고 밝고 활기 가득한 순천. 순천인
것이다. 광주 바로 옆. 순천은 광주에서 넘어지면 코 닿을 거리에 있지만 순천의 일상은 즐겁고 밝게 흘러간다
.
송강호는 국수를 먹으며, 허기를 채우다가 비극이 떠오르며 국숫집 아주머니가 먹으라고 준 주먹밥을 씹어
먹을 때, 받아들일 수 없었던 현실이 머리에 떠오른다
.
기독병원에서의 인간 멸종, 피를 쏟는 젊은이들, 잔인한 계엄군과 무력한 일반인들. 송강호는 고뇌하다
현실 속으로 들어가기로 한다. 그곳으로. 인간 사냥이 이루어지는 곳으로. 바로 통제가 있는 곳으로
.
통제.
통제는 같은 공기를 마시는데 마음껏 숨을 쉬는 사람과 숨을 쉴 수 없는 사람들을 갈라 놓는다.
송강호의 표정에서 머릿속에 떠오른 광주시내에서 벌어지는 인간 사냥의 모습. 그건 아포칼립스, 카타스트로프인 것이다
.
이 영화가 정말 무서운 건 순천에서처럼 사람들이 아무렇지 않게 즐겁게 일상을 보내는 장면 때문이다.
80년 5월은 일반인들에게는 즐거운 일상이다. 그 순간 광주는 처절하고 피를 쏟고 인간이 인간을 사냥하고 있었다는 것을 역설적으로 보여주고
있다
.
이 한 장면을 통해 우리는 송강호가 왜 대단한 배우인지 무리 없이 받아들이게 된다. 결론을 내리자면
통제가 있던 그 당시의 일들이 지금도 버젓이 여봐란 듯이 일어나고 있다. 그때 광주는 원래 지옥이 아니라 사람들이 즐겁게 일상을 보내는
곳이었다. 근래에 드러난 사실은 계엄군은 여성들을 유린했고 무차별적으로 인간 사냥을 했다
.
지금도 즐겁게 일상을 보내는 이 평온한 시기에, 뉴스에 나온 팀킴의 사태들. 눈과 귀를 막고 그동안
선수들에게 부당한 대우를 한 일. 연일 속도로 뜬 양진호의 사태. 통제가 이루어지면 그 속에서 통제를 받는 사람들은 숨을 쉴 수 없게
된다
.
그리고 또 뉴스에 뜬, 당신 아이가 일주일 동안 유치원 복도에 서 있는 것 같더라. 유치원 회비
정산이 좀 이상한 거 같다고 한 마디 한 것이 아이에게로 리벤지가 되는 현실. 이건 좀 이상한데요? 이거 부당한데요? 같은 말은 아이를 위해서는
절대 해서는 안 되는 현실. 유치원을 세 번이나 옮겼지만 이미 아이의 마음은 상처로 가득 차 버렸고. 그러게 왜? 같은 경멸 섞인 무언의 눈빛.
통제 속에서는 통제에서 벗어나는 발언이나 행동은 금기되는 현실
.
국감 토론 같은 자리에서 당연하다는 듯 자신 있게 마이크를 들고, 국가의 돈으로 명품 좀 사면 안
됩니까.라는 발언들. 이런 무서운 일들이 일어나지만 대부분 즐겁게 일상을 보내는 이곳은 사실 많이 무서운 곳이다