추모

 

사람은참 망각의 동물이구나 하는 생각을했다. 추모라는 사진집을 보기전까지는 그날의 그 슬픔을 잊고 있었기 때문이다. 평온했던 어느 일요일 속보를통해 들은 경악스러운 노무현대통령의 서거소식은 장례기간내내 가슴이 먹먹하고 눈물이 흘러내리곤 했는데 세월이 많이 흐른것도 아닌데 어찌그렇게 잊고 살았을까 하는 생각에 너무도 부끄럽다. 나는 개인적으로 김대중대통령의 서거보다 노무현대통령의 서거가 더 마음 한자락이 아프다. 국회의원이 되어 어려운 사람편에서서 일하시던 모습 대통령이되어 그 큰 꿈을 펼치고자 노력하시던 모습 누가 알아주지 않아도 묵묵히 할일을 하시던 모습이 떠오를때면 더 눈물이나다.

추모의 사진집에서 내가 잊을수 없었던 그날의 슬픔이 눈앞에 펼쳐졌다. 눈시울이 불어진 초로의 아저씨 젊은 학생이 들고 있는 촛불 노란종이에 담긴 사연들 마지막 인사라도 나누기위해 뙤약볕에 줄을서고 있는 사람들 철없는 아이가 들고있는 국화한송이의 모습에 글을쓰는 지금도 눈물이 흘러내린다. 우리는 그날 다 같은 마음이었다. 보내는 아쉬움과 편안하게 살지 못했을 그분의 마음 때문에 더 아프게 보낼 수밖에 없었다. 그런 사람들의 마음들이 사진속에 너무나 생생하게 담겨있다. 노란 종이에 환하게 웃고겠시는 모습의 사진에는 지켜드리지 못해서 죄송합니다.라고 쓰여있다. 그게 보내는 우리들의 마음이었을 것이다.

고통과 좌절을 겪으면 겪을수록 단단해 지고, 나이가 들면 들수록 더욱 깊어지는 그 무엇이 자라나고 있었다. 젊은 날의 혈기와 달리, 내 전생애를 걸고 내 자신과 내 주위에 책임져야 할 그 무엇이..... 노무현 고백에서이의 글이다.

그런 마음이 너무나 무거웠을까 단단해지고 굳어지고 깊어지는 그 무엇만 담으시 책임져야할 그 무엇을 너무나 많이 생각하셨던 것이었을까 남은 사람의 슬픔과 상처는 어찌하라고...

사진은 정직하다고 했다. 우리는 그날의 아픔을통해 더욱 성장할수 있는 대한민국을 만들어야한다. 왜냐하면 사진속의 우리는 지켜드리지 못한 죄인이기 때문이다. 삶에 지쳐 간혹 잊고 살지는 모르지만 그러하더라도 기억속에서 지워서는 안된다고 생각한다. 먼저 가신 분들의 고생과 노고가 헛되이 되지 않도록 현재를 살고 있는 우리가 노력해야할 의무가 있기 때문이다. 이일희비하는 내가 되기 보다 생각하는 내가 되기위해 노력하고 싶다.

1미터

1미터 - 너와 내가 닿을 수 없는 거리
임은정 지음 / 문화구창작동 / 2010년 12월

식물인간이란 의미를 새롭게 인식할수 있었던 책이었습니다. 우리는 아니 나는 남의 말을 참 쉽게 했구나 하는 반성을 하게되었죠 만일에 내 주위에 식물인간이 있었다면 나는 차라리 죽지 이렇게 말했을지도 모릅니다. 그들은 말 그대로 식물인간이니 살아있지 않는 존재라고 생각했을 겁니다. 그리고 뇌사와 식물인간상태는 전혀 다르다는것도 알게되었죠 뇌사는 정말 뇌가 죽은 상태로 생각을 할수 없음으로 죽은것과 같은 상태입니다. 하지만 식물인간은 뇌가 살아있습니다. 그럼으로 생각을 할수 있다는 것이죠, 이글이 실제 있었던 일이 아닐지라도 단지 작가의 상상력 만으로 쓰여진 글일지라도 이글을통해 역지사지의 상황을 현실처럼 느낄수 있었으므로 나를 많이 반성하는 글이었습니다.

1미터의 주인공인 이강찬은 37세의 남자로 PD로 잘나가던순간 교통사고로 식물인간이 되었죠 그는 매일매일 생각합니다. 자신을 죽여주길 이렇게 살 바에야 차라리 죽고 싶다고 그리고 가족인 부인은 결정을 합니다. 그의 몸에있는 생명유지장치인 산소호흡기를 제거하기로 강찬은 드디어 자신이 원하는 죽음 죽을수 있다고 생각하지만 그는 여전히 숨을쉬고 있습니다. 그러니까 스스로 숨을쉬고 있는것이죠 그의 아내 미영은 그를 행복요양원으로 보냅니다. 강찬은 행복요양원에서 같은 병실을 사용하게되는 찬강을 만납니다. 강찬은 아무리 외쳐도 그의말을 아무도 듣지 않는 현실에 고통스러웠는데 행복요양원의 찬강이 하는말이 들립니다. 찬강이또한 강찬과 많이 다르지 않는 환자인데 말이죠 강찬은 자신에게 말을 붙이는 찬강을 거부합니다. 아마도 예전의 자신을 잊지 못했기 때문일 겁니다. 강찬보다 더 오랫동안 아픈 찬강은 강찬보다 더 밝은 아이입니다. 그런 찬강을 강찬이 계속 거부할 수는 없었습니다. 어느순간 강찬에게 찬강은 빛같은 존재가 되죠 아지만 강찬을 자신의 마음을 쉽게 보여주지 않습니다.

우리를 이렇게 살려두는 이유가?

전 그런 생각했어요 어쩌면 축복일지도 모른다.

신은 몸만 키우는 게 아니라 영혼을 죽을 때까지 키운대요

1미터는 강찬과 찬강사이의 거리입니다. 두사람의 침대의 거리는 1미터 그들은 서로 바라만봅니다. 둘은 1미터의 거리를넘어 사랑을키우지만 결국 그 1미터의 거리만큼 아픔을 갖게됩니다. 내가 이 글에서 가장 많은 반성과 깨달음은 의식이 없다고 생각하는 사람을 판단하는 기준이 잘못되었다는 겁니다. 깨어있는 사람의 기준에서 하는말이 그들에게 상처가되어 삶의 의지마저 뺏어 버리는 모습을 보면서 세치혀가 얼마나 큰 무기인지 다시한번 깨닫게 되엇습니다. 사람이 사는 이유는 사랑을 하기위해서이지 않을까 .......

인구조절구역

인구조절구역
츠츠이 야스타카 지음, 장점숙 옮김 / 북스토리 / 2011년 1월

인구조절구역이란 소설을 읽다보니 옛날 고려시대있던 고려장이 생각난다. 옛날이야기로 산에 아버지를 버리고 돌아오던 아들이 자시의 자식이 할아버지를 모시고 올라갔던 지게를 자기가 어른이되면 아버지를 모시겠다고 보관하는 모습을보고 잘못을 깨달았다는 이야기가 문득 생각이 났다. 특히 일본은 발전된 자회보장제도와 선진국이 되면서 장수나라가되었다. 그로인해 노령인구가 급속도로 늘게되었고 나라에 심각한 문제로 대두되고 있다. 한사람의 젊은이가 열명의 노인인구를 먹여살려야 한다면 사회적인 문제가 되기충분하다. 이책이 바로 그런 인구 과포화 현상에서 발생할수 있는 이야기다.

인구조절구역이의 내용은 이렇다 노인인구를 줄이여하는 일본의 후생노동성 직속 중앙인구조절기구에서 인구조절로 노인 상호처형제도를 후생성에서 전개하고 있다 일명 실버 배틀이란 살인게임을 시행한다. 노인들은 자신이 사는 구역에서 살인을 하는데 실버 배틀 참가자만 죽일 수 있다. 그 외는 살인죄를 적용받는다 후생노동성은 담당공무원을 파견해 원활하게 배틀이 진행되도록 관리를한다. 이 소설의 주요 지역은 미야와키초 5초메 지구로 실버 배틀이 시작된다. 그중 가장 생존능력이 뛰어난 인물로 구이치로가 지목된다.그는 담재이덜굴 집 영감님으로 불리우고 있다. 그는 친구의 부탁으로 친구를 먼저보내고 미야외키초의 배틀대상 노인들의 리스트를 만들었다. 무력, 지력, 재력등으로 분류 생존 순위를 정해 배틀에서 살아남기위해 살인을한다. 일본 전역에서 지구별로 진행되는 실버 배틀은 실제 생활을 하는 지역에서 시행된다는 것이다. 특히 노인요양원같은 곳에서 벌어지는 배틀은 의외의 상황이 벌어지기도 한다.

현실이라면 정말 끔찍할이야기 그렇다고 이런일이 절대 발생하지 않는다는 보장이 없다. 우리의 젊음이 언제까지 계속된다는 보장도 없는데 단지 노인이라는 이유만으로 인구조절대상이 되어야 하는지에 대한 의문이 생긴다. 이글에서도 결국 실버 배틀에서 살아남은 노인들이 후생성의 방침에 반기를 들게된다. 노인이되어 기력이 떨어진 것이지 생각능력이 떨어지는 것은 아닐텐데 잔인한 방법에대한 사람들의 무감각적인 반응또한 충격적이었다. 하지만 노령화 사회가되는 우리나라도 노인인구와 복지에대한 깊은 성찰이 필요할때라는 경각심이 생긴다.

p37 이제도의 근본 사상은 노인이 노인인 것 그 자체가 죄다. 이말의 의미를 너무나 현실적으로 느껴진다.

너무나 많은 시작

너무나 많은 시작 ㅣ 민음사 모던 클래식 37
존 맥그리거 지음, 이수영 옮김 / 민음사 / 2010년 11월

존 맥그리거의소설 너무나 많은 시작은 자신의 뿌리를 찾는 중년남자의 이야기다. 그는 우연이 알게된 자신의 입양 그리고 아일랜드 어디에서 살고있을 생모를 찾는 과정을 이야기기 하고 있다. 데이비드가 자신의 친모에대해 궁금해할수록 그의 집착이 왠지 안쓰럽다. 우리나라는 혈연을 중요시 하는 나라이다 그래서 그런지 우리나라외의 다른 나라사람들은 자신의 뿌리에 쿨할것이라는 생각을 했는데 존 맥그리거의 너무나 많은 시작속의 주인공인 데이비드의 모습을 보니 그건 개인의 차이일 뿐이라는 생각이든다.

데이비드는 박물관 큐레이터로 현재는 쉰다섯의 나이다 자신의 직업을 살려 생모에대한 자료를 하나씩 모으기 시작하면서 아일랜드로 친모를 만나러가는 여행을 준비한다. 내가 보기에 데이비드는 행운아이다. 하녀로온 사람의 아들을 양자로 키운다는게 쉽지 않았을텐데 왜 데이비드는 생모더 집착하는지 안타깝다. 물론 나는 데이비드의 입장이 되어보지 못해 그의 기분을 다 안다고 말할 수는 없지만 말이다.

이야기는 소재목속에 데이비드의 일상이 전개된다 그는 박물관 큐레이터의 생활과 생모를 찾는 과정 그사이의 일탈이나온다. 그는 잠시의 일탈로 애너와 불륜에 빠지기도 하지만 다시 제자리를 찾는다 하지만 그에게는 불행하게되 애너가 새로운 박물관장에 도전하게되고 그녀가 새로운 박물관이된다. 데이비드는 새로운 박물관장 애네에게 해고통지를 받는다. 그러고보면 사람은 이중성이 존재하는 것 같다. 뿌리를 찾겠다는 데이비드가 자신의 딸에게 상처기 될지 모르는 행동을 하는걸 보면 말이다.

데이비드가 생모를 만나러 가기전에 이야기를 한다 오랫동안 편지를 주고받고 연락을했다고 만나러간다고

진실은, 데이비드, 내가 널 선택했다는 거야. 난 너를 기르기로 선택했어. 난 때로 네가 그걸 잊고 있는 것 같구나. 아니면 애초에 이해를 못했거나. 난 너를 병원으로 도로 데려가서 모두 털어놓을 수도 있었어.아니면 줄리아가 대신 네 엄마가 되게 할 수도 있었지. 그때 너를 처음 안아 들자마자, 내 옆에 있는 수전이랑 벽난로 위에 있는 앨버트 사진이라 같이 넌 우리 가족의 일원이 되었고 나는 널 키우지 않을 수 없다는걸 알았단다.

중략

사랑하는 엄마가

데이비드는이 편지를 읽으며 생모를 만나러간다. 그리고 그렇게 만나고 싶어했던 그가 알고있던 메리를 만나지만 데이비드가 예상했던 그런 만남은 아니었다. 하지만 그렇다고 인생이 무너지는건 아니다 데이비드는 자신의 가정속에서 자신을 추스르며 남은 날들을 그렇게 살아갈 것이기 때문이다. 이번에는 어떤일에 집착할지 궁금하다. 그리고 데이비드를 선택했던 사랑하는 엄마의 넓고큰 사랑을 기억했음 좋겠다.

종이 여자

종이 여자
기욤 뮈소 지음, 전미연 옮김 / 밝은세상 / 2010년 12월

기욤뮈소의 신작 종이여자는 기발한 상상력의 산물이다. 작가입장에서 글을 쓰는 작업이 어떤지를 잘 알지 못하는 독자들에게 그들만이 느끼는 감정들을 충분이 공감할수 있는 글이었다. 그리고 여전히 기욤뮈소의 글에서만 느낄수 있는 사랑에대한 깊이 그리고 로맨스라고 생각하는 순간 찾아오는 반전이 글을 읽는 독자를 기대하게 만든다.

무명작가 톰 보이드는 처녀출간작인 천사시리즈 첫 번째 작품이 공전의 히트를치게되고 최고의 베스트셀러가된다. 천사들의 동행을 읽은 독자들은 다음작품을 기다리고 로맨틱과 판타지의 결합은 사랑그리고 인생의 좌절에 힘들어하는 많은 사람들에게 희망을 준다. 이 베스셀러작가는 사람들앞에 나서기 싫어하는 사람으로 대중의 사랑을 받지만 그들앞에 나서지는 않는다.

오로르 발랑꾸르 20대어린나이에 세계무대에 등장해 성공했고 뛰어난 실력과 미모로 대중의 사랑을받는다. 이후 그녀는 어린나이에 성공해서인지 모르지만 많은 문제를 일으킨다 그중 특히 애정생활은 많은 언론에 오르내리게되고 그녀의 일거수일투가 보도되기에 이른다.

이렇게 만날것같이 않았던 두 남녀는 우연한 만남으로 (그 만남의 장소가 한국이었다.^^) 사랑을하게된다. 대중을 기피했던 톰 보이드는 오로르 발랑꾸르와 만나면서 공적이 자리에 모습을 보이고 두사람은 애정을 과시한다. 드디어 톰은 오로르에게 사랑을 고백하지만 거절당하고 그 장면을 많은 사람을이 보게된다. 나는 이대목에서 사랑이 떠나간다 밥만잘먹더라라는 노래가 왜 생각날까 어지되었는 우리의 주인공 톰 보이드는 노래와는 다른 사람이었다. 사랑이 떠나가는 순간 그의 인생도 시궁창에 빠져 버렸다. 그는 약물에 의지해 하루하루를 보내게된다. 이야기가 여기서 끝난다면 무척 시시하겠지만 본격적인 이야기는 여기서부터 시작이다.

톰이 약에취해 허우적 거리는걸 볼수 없었던 죽마고우이자 그의 에이전시인 밀로는 그를 타락에서 구하고자 하지만 쉽지않다. 설상가상으로 밀로가 관리했던 투자를 날려버렸다 한순간에 빈털터리가 되어버린 것이다 밀로는 바닥난 재정상태를 말하고 천사마지막 시리즈를 집필하라고 재촉하지만 톰은 더 이상 글을 쓸수가 없다. 머릿속에 더 이상 글이 남아있지 않은 것이다. 그럼 이제 톰은 끝난 것인가.

절망한 톰앞에 하늘에서 뚝 떨어지듯이 나체의 여자가 나타나 하는말이 자신은 그의 글 천사시리즈 조연인 빌리라는 것이다. 책의 파본으로인해 종이세상에서 인간 세상으로 떨어졌다고 자신을 되돌릴 사람은 톰밖에는 없다고 믿지 않는 톰에게 작가만이 알는 빌리의 신상명세서를 말하는 여자 톰에게 사랑을 찾아주고 그 댓가로 자신에게 3부를 집필해 책으로 보내달라는 황당한 제안을 한다.

빌리를 믿지 않지만 상황이 꼬여 빌리와 여행을 하게되는 톰은 자신의 캐릭터를 행복하게 해달라는 빌리의 말에 사람들에게 보여주기 싫었던 자신의 또다른 내면을 마주하게된다. 글의 재미는 소설속의 인물 빌리의 엉뚱한 도전과 빌리에게 끌려가면서 자신의 아픔을 치유하는 톰의 여행과정으로 이어진다. 톰또한 어린시절 아픔을 간직하고 있다. 그리고 기욤뮈소만의 반전이 찾아온다. 역시 이번에도 그의 반전은 나의 기대를 저버리지 않는다. 사랑 그리고 생과사 넘는 반전에 반전 독자가 진실이라고 믿는 그순간 그는 독자의 뒷통수를 친다. 와우 난 전혀 상상하지 못했다. 그만큼 기욤뮈소의 이야기를 믿었던 것이다. 독자를 믿게만드는 그의 글솜씨는 역시 이래서 세계여러나라의 독자들에게 사랑받는 이유가 아닐까 하는 생각이든다.