내가 가끔 몰래 숨어서라도 당신을 보고 가는 건
물고기가 수면 위로 가끔 얼굴을 내밀고 산소를 마시는 것과 같다.
내가 당신을 보고 가는 것.
물고기가 수면 위로 가끔 얼굴을 내미는 것.
다 생존 문제다.
그래야 살 수 있다.-36쪽
햇볕이 너무 좋은 날,
그 햇볕을 보고 있노라면
어두운 그늘을 벗어나
햇볕에 나가
선탠을 하고 싶어요.
내 나이 서른 넷.
이제 많이
너덜너덜해져버린
제 영혼을
선탠하고 싶어요.-60쪽
그녀가 너무 힘들겠다싶어 그녀를 잊기로 했다. 내가 너무 힘들어서 그녀를 다시 추억한다. 시간이 흐를수록 잊혀지는 건 그간의 고통이고 남는 건 정제된 그리움뿐이다.-88쪽
그녀가 내게 당부했다. 난 그렇게 하겠노라 고개를 끄덕였다. 하지만 그녀는 믿을 수 없다는 얼굴로 내게 또다시 거듭 당부했다. 나는 그녀를 안심시키기 위해 재차 고개를 끄덕이며 그렇게 하겠노라 다시 한번 다짐했다. 그녀는 못 미더운 얼굴로 내게서 떠나갔다. 언덕 너머로 그녀의 모습이 완전히 보이지 않을 때까지 그녀와의 약속을 지키기 위해 무던히 노력했다. 그렇게 그녀의 모습이 완전히 언덕 너머로 사라지고 한참 후 나는 내게 말했다.
"이제 울어도 돼?"-178쪽
|