잘모르겠다

소년을 위로해줘
은희경 지음 / 문학동네 / 2010년 11월

비오는 날 책읽는 것을 좋아한다.

바로 오늘 시간적 여유가 있었고 비도 오고 책을 읽을 수 있는 환경에 너무 감사했고 책을 읽는 내내 행복했다.

그런데 책을 읽으면서 공지영씨 생각이 왜그렇게 나는지 알수 없었다.

공지영씨의 <즐거운 나의집>과 유사하다는 생각을 지울수 없었다(난 그 책을 좋아한다.)

그래서 몰입이 어려웠다.

질풍노도의 시기라는 고등학교시기에 나는 뚜렷한 특징없이 보냈고

그저 융통성없는 모범생에 불과했고 선생님이 뭘 하라고 시키기를 바라는 생각없는 반장이 바로 나였으니까...

책속의 등장인물 중 나는 마리를 닮았다.

나는 그래서 채영이보다 마리가 어떻게 변했을지 궁금했다.

하지만 작가는 마리는 다루지 않았다.

이 책속에는 엄마들, 아빠들이 나온다.

나도 엄마가 되었고 내 남자친구는 내 아이의 아빠가 되었다.

그래서 그럴까?  계속 그들의 이야기만 눈에 들어왔다.

저 아이들의 방황이 아니라...

아이를 위해서 희생하는 엄마들을 비난하는 사람들과

아이를 위해서 희생하지 않는 엄마들을 비난하는 사람들.

도대체 엄마들은 뭘 어떻게 해야하는가?

뭘해도 비난받아야하는 존재가 엄마인가?

나는 좀 답답했다.

이혼한 엄마, 특히 옷칼럼리스트여서 원고쓰느라 밤샘을 하고

잠이 안와서 매일 술을 마시고 애인도 자주 바뀌는 엄마를 이해하고 측은해하는 아들의 눈으로 이 글을

써내려갔지만 나는 그 관점이 아들의 관점이 아닌것 같았다.

자신을 이해해주기 바라는 어른인 엄마의 시선이라는 느낌을 지울 수 없었다.

공지영씨의 책처럼...

그렇다고 내가 작가를 싫어하는 것은 아니다.

공지영씨도 그닥 좋아하지 않았지만 나중에 그녀의 책을 읽고

"그녀도 작가이기전에 엄마구나~."라는 걸 깨닭고나서 그녀의 책에 눈길이 가기시작했다.

이 작가에게도 그 정도의 호감인 것 같다.

너무 잔잔한 글보다 우리 내면을 좀더 솔직히 내보이는 글이었으면 좋겠다는 생각이 들었다.

이 책 속의 엄마와 애인은 너무 지적이고 고상하다.

이 시대에 이혼한 사람들 특히 여성들은 편견속에 살아가고 고통받고 있다.

그런 그들의 고충보다 너무 우아하고 쿨한 캐릭터를 그린건 아닌가 생각이 든다.

왠지 버석버석하다.

남자는 남자답게, 여자는 여자답게를 요구하는 사회에 대한 어떤 변화의식도 필요하다고 말하고 싶은 것 같다.

남다른 삶을 사는 사람들이 격는 고충도 짐작할 수 있을 것 같다.

우리 아이들이 어른이 되었을 그 세상에서는 그런 ~답게 식의 사회적 압박도 완화되지 않을까?

위대한 게츠비는 바로 우리들이 아닐까

위대한 개츠비 ㅣ 민음사 세계문학전집 75
F. 스콧 피츠제럴드 지음, 김욱동 옮김 / 민음사 / 2010년 12월

처음 읽는 책이라서 설레였다.

그런데 책을 다 읽었는데도 어떤 감흥이 느껴지지 않았다. 

 <위대한 개츠비>를 패러디한 만화 <위대한 캣츠비>가 자꾸 오버랩 되어서 그런것 같기도 하고

1인칭 관찰자 시점으로 잔잔하게 글을 전개해서 그런 것 같기도 하다.

다시 책장을 찬찬히 넘겼는데 이제는 자동차와 해프닝이 눈에 띄였다.

개츠비가 자신의 번쩍이는 자동차를 닉에게 자랑하던 장면,

개츠비 집에서 술에 몹시 취해서 차도에 누워있다가 한 부인의 자동차에 오른손을 치인 스넬,

톰이 호텔종업원과 함께 자동차 사고가 나서 그녀가 다치게 된 사건,

톰의 부인인 데이지가 톰의 애인인 윌슨부인을 자동차로 치어 숨지게 한 사건,

부주의한 조던의 운전태도를 책망하던 닉,

자신의 허름한 자동차를 보이기 싫어서 멀리 주차해 놓았던 조던,

캐츠비의 집에서 나오는 길에 신형 2인승 자동차가 바퀴에 빠진채 도랑에 빠져버린 사건 등,

이 책의 주인공은 아무래도 자동차가 아닐까 싶을 정도로 많은 자동차 이야기가 나온다.

피츠제럴드가 이야기 하고 싶은 것에 자동차가 중심에 있다.

그런데 그게 명확하게 이해가 가지 않았다.

어려서부터 자기개발을 하고 성공을 꿈꾸던 개츠비는 많은 재산을 부정하게 취하고

이름도 바꾸며 거짓으로 자신의 이미지를 만들었다.

그 이유는 너무나 사랑하는 여인, 데이지를 다시 만나기 위해서이다.

자신이 바라보기에 너무 높은 곳에 있던 그녀,

너무나 낮은 곳에 있던 자신,

결국 성공하고 그녀가 속해있는 사회에 속할수 있었지만

그녀는 이미 다른 남자(톰)의 아내가 된 뒤였다.

그녀를 얻기위해서 그의 모든 것을 바꾸며 기다리고 헌신했지만

그에게 돌아온 것은 죽음밖에  없었다.

그를 위로하고 싶어졌다.

톰과 함께 도망쳐버린 데이지가 미워서...

그래도 개츠비의 장례식에는 왔어야하지 않을까?

무섭더래도 두렵더래도 그랬어야하지 않을까?

오늘 날에도 개츠비처럼 자동차, 넓은 집, 많은 돈을 위해서 자신의 모든 것을 쏟아붇고 심지어 부정하게 부를 축적하기도 한다.

이런 시대를 사는 우리들에게 저자는 억울하면 억울하고 허무하면 허무한 개츠비의 죽음을 보여주고 있다.

 <위대한 개츠비>는 바로 우리들이었다.  그리고 나의 모습이기도 했다.

이 책을 한참을 뒤적거린 뒤에 그걸 알았다.

인생은 계속되어야 되는거야

욕망이라는 이름의 전차 ㅣ 민음사 세계문학전집 161
테네시 윌리암스 지음, 김소임 옮김 / 민음사 / 2007년 11월

인생은 계속되어야하는 거야. 무슨일이 벌어지든지 계속되어야 한다고(본문중...)

학창시절에는 스텔라가 정말 싫었다. 

이기적이라고 생각했다. 

그러나 아이러니하게도 지금 나는 스텔라를 싫어할수가 없다.

이 책의 마지막에 스텔라가 블랑시를 보내며 엉엉 소리내어 우는 장면에 대해서 작가는 그녀의울음은 사치스러운 면이 있다고 표현했다.  그런 스텔라의 모습까지 이해가 되려고 한다.

스텔라 

1. 남편의 폭력을 용서하고 어떤 습관 중에 하나라고 여김

2. 끔찍한 현실(남편이 언니를 성폭행함)을 알고 있지만 자신의 삶을 살아가기 위해서 언니를 정신병원에 보내는 선택을 함

나는 매맞는 여성에 대해서 블랑시처럼 흥분해서 이야기하고 싶지 않다.

단지 삶이란 무엇인가?라고 깊이 생각하게 되었다.

예전같으면 멋지게 사는 인생에 더 호감을 느꼈겠지만 지금은 견뎌내야하는 삶을 묵묵히 살아오는 사람들에게 눈길이 가고 심지어 존경심마저 든다.  스텔라처럼 자신이 삶을 위해서 그런 선택을 했지만 그녀가 앞으로  평생 지고 살아가야하는 죄책감과 슬픔 덩어리가 눈에 들어오고 느껴졌다.  그래서 스텔라를 보면 나는 가슴이 아리다.

블랑시

미국남부의 부유한 집 딸로 태어나 스러져가는 가문을 혼자의 힘으로 지키지 못하고 잃게됨.

변태 남편을 만났고 그 남편은 권총으로 그녀가 보는 앞에서 자살했고 그 충격으로 그녀는 도덕적으로 부적절한 행동을 일삼음.

가족들이 죽어가는 모습을 차례 차례 경험하게 됨.

불행은 블랑시를 떠나지 않았던 것 같다.

불행은 한꺼번에 온다고 했던가?

그녀가 몸과 마음을 추스릴 겨를도 없이 폭풍처럼 그녀를 덮쳤고 그녀는 항복했다.

그녀에게 잠깐이라도 누군가 따스함을 느끼게 해줬다면 상황이 달라졌을까?

자신의 힘으로 어쩔수 없었던 상황을 여러차례 맞닥드릴 때 무기력해지고 아무것도 할 수 없는 상황이 되는것 같다.

그녀에게 작은 희망은 동생인 스텔라였을까?

그렇다면 스텔라의 선택은 큰 잘못이었다.

처음 읽으면 눅눅한 습기로 끈적끈적해지는 느낌인데 두 번째 읽으면 블랑시의 대사가 눈에 들어온다

마담 보바리

마담 보바리 ㅣ 민음사 세계문학전집 36
귀스타브 플로베르 지음, 김화영 옮김 / 민음사 / 2000년 2월

난 이 책을 읽을 때 신경질이 났다.   

굳이 그 이유를 생각하자면 요즘 유행하는 '막장 드라마'같은 느낌이 들어서였을 것이다.

작가도 이 소설을 쓰는데 4년이나 걸렸으며 괴로워하면서 썼다고 하는데 독자인 나도 읽을 때 꽤나 괴로웠다. 

 

이 소설은 실제있었던 사건을 소설화한 작품이기에 사실주의, 자연주의 흐름의 씨앗이 되었다고 한다.

이 소설이 처음 나왔을 때 사회적으로 문란한 내용을 담고 있다고 법정에까지 갔을 정도였다는데

어찌보면 현실에서 일어난 일을 소설로 옮긴 것이니 크게 문제시 되지 않았을 것 같은데...

그 부분은 이해가 가지 않았다.

 

결혼한 여자의 정조를 도마위에 올리는 드라마를 통해서 결혼 후 배우자의 외도에 대해서 많이 접했기에 이제는 그런 일들이 충격적이지 않게 느껴진다.  그러나 이 시대 그런 여성을 그려냈다는 것이 놀랍다.  고전의 묘미는 아주 오래전에 쓰여진 책이 지금까지 우리들의 마음에 닿아있다는데 있는 것 같다.  이 책은 시골 의사 부인인 보바리 부인이 두 명의 애인을 두었었으며 고리대금업자인 뇌르로 인해서 남편 몰래 재산을 모두 낭비하고 끝내는 많은 빚을 갚지 못해서 자살하고 만다는 내용이다.  그녀가 죽고 나서 남편이 부인의 외도를 알게 되고 부인이 남긴 빚을 갚지 못해서 비참하게 죽게되었으며 남겨진 그들의 아이가 공장으로 가게되었다는 결론을 내린다.  그들의 잘못이 결국 아이에게 어떤 댓가를 치르게 하는지 보여주면서 도덕적 교훈을 남기며 끝을 맺는다.

 

처음 그녀의 모습은 정말 완벽했다.  도시여성같은 품위와 맵시, 아름다움, 알뜰살뜰하게 가정을 꾸미며, 손님대접을 잘 할 줄알고 책을 많이 읽는 여성.  난 전업주부 5년차이지만 아직도 집안일에 허덕이고 있는데 그녀는 이 모든 일들을 잘해냈다니 감탄스러웠다.  반복적이고 계속되는 집안일과 시골의 한가로움은 그녀를 권태롭게 했을 것이다.  도시의 화려한 삶을 열망하고 신분상승에 대한 욕구가 남보다 강한 그녀가 그녀의 어여쁜 외모로 인해서 남자들의 유혹에 넘어갔다.  그것도 수동적이지 않고 능동적으로 사랑을 하며 불륜을 저지르지만 그녀는 당당한 모습으로 나온다.  그러나 그녀를 죽음으로 몰고간 것은 고리대금업자 때문이다.  그녀는 사랑하는 이를 위해서 점점 돈을 더 많이 썼고 그 돈은 갚을 수조차 없이 커져버렸던 것이다.

 

그 부분에서는 드라마 <쩐의 전쟁>을 보는 것 같았다.  돈이 필요한 그녀는 궁지에 몰려 애인들을 찾아가지만 그들은 그녀의 요구를 거절한다.  그녀는 결국 자살하고 만다.  도대체 그녀를 불행하게 만든 건 무엇일까?  남편과 대화가 되지 않고 남편은 어떠한 취미도 없다고 나온다.  반면 그녀는 음악에서 관심이 많고 피아노 치기를 즐기며 소설읽기를 좋아하고 대화하기를 좋아한다.

사람과 소통이 되지 않는다고 여겨질 때는 정말 한시도 함께 있을 수 없을 것 같기도 하다.  그러나 다른 방법은 없었을까?

 

그냥 이 책을 다 읽었을 때는 여성은 어설프게라도 교육 받지 말아야하고 남편에 복종해야하며 쓸데없는 지식은 금물이며 가정일에 충실하면 된다라는 암묵적인 느낌을 받아서 기분이 나빴다.  그녀의 잘못은 그녀가 음악에 관심이 있어서도 아니고 그녀가 책을 많이 읽어서 비롯된 것도 아닌데 책 중간중간에 시어머니가 보바리 부인이 책을 많이 읽어서 저렇게 되었으니 책을 읽지 못하게 하라는 말을 할때 부아가 치밀었다. 

 

아마 경제적 파탄을 일으키지 않았더라면 보바리 부인은 어떤 모습을 하고 있었을까? 궁금하다.

그러나 남편에게 안짱다리 시술을 하게 하는 장면에서는 그녀의 이성을 의심했다.

나 또한 내 남편의 생각을 종용하고 나의 어리석은 생각을 남편에게 주입하고 있지는 않은지 생각하게 했던 부분이었다.  불썅한 샤를르는 그 사건 속에서는 어떠한 감정을 비치지 않았다.

 

나는 남편인 샤를르의 속을 들여다볼 수 없어서 답답했다.

이 소설에서는 남편은 완전히 소외되어있다.  거의 자고 있거나 일을 하고 있다.

아무리 그래도 그가 사랑하는 그녀의 변화를 눈치채지 못했다는 것은 억지라고 생각이 든다.

그의 소극적인 대처가 의도된 것인지 모르겠으나 그가 그녀로 인해서 겪는 고통이나 고민같은

속내를 알수 있었으면 하는 바램이 있었다. 

 

다 읽고난 감정은 한마디로 설명하기 어려웠다.

멍청한 보바리 부인이라고 생각이 들다가도 이해가 되기도 하고

둔한 샤를르같으니라고 했다가도 그가 불쌍하기도 했다.

킬링 포인트

킬링 포인트 - 클라이언트를 단번에 사로잡을 기획력의 비밀
유재하 지음 / 북하우스 / 2008년 7월

 
여성 프리젠터 유재하씨!

그녀의 책을 읽으면서 그녀의 수많은 작품에 박수를 보내고 싶었다.

난 광고가 싫어서 텔레비젼을 없앤 사람이다.

텔레비젼의 광고는 나의 선호도를 슬그머니 바꾸어놓기 때문이다.

그런데 그녀의 피땀흘려 만든 광고 이야기를 읽고 나서

다시 그 광고가 보고 싶었다.

 

이 책을 읽으려고 했던 이유는 기획서를 잘 써보고 싶었기 때문이다.

현재 이끌고 있는 동아리에서 다양한 아이디어가 나오고 그런 아이디어를

멋진 기획서로 관공서에 제출할 필요성을 느꼈기 때문이다.

그녀의 기획과 PT는 드라마틱했다.

 

수 많은 그녀의 작품(?) 중에서 나는 한 건설업체 이야기가 가장 인상 깊었다.

이제 겨우 회복한 그 건설회사는 이미지를 좋게 하기위해서 신문광고의뢰를 했지만

그 광고비가 7억 밖에 되지 않는 터라 많은 회사에서 꺼려했던 조건 속에서

그녀는 최선을 다해 부활한 그 회사에 대한 존경심이 생겨 1분자리 영상을 만들어 선물했는데

그 영상에 감동한 CEO가 80억 자리 텔레비젼 광고를 의뢰했다는 이야기이다.

감동이 물밀듯이 왔고 눈물이 나왔다.

 

그녀의 그런 이야기들이 이 책에 담겨있다.