독서에 대한 새로운 시선, 읽지 않은 책에 대해 말하는 법

읽지 않은 책에 대해 말하는 법 ㅣ 패러독스 1
피에르 바야르 지음, 김병욱 옮김 / 여름언덕 / 2008년 2월

독서에 대한 새로운 시선, 읽지 않은 책에 대해 말하는 법

피에르 바야르의 책은 생각지도 못한 부분들에 대해 이야기하고 있어서 참 흥미롭다.

그의 추리 비평 세 가지인 <누가 로저 애크로이드를 죽였는가>, <햄릿을 수사한다>, <셜록 홈즈가 틀렸다>를 읽으면서 느꼈었던 색다른 시각을 이 책을 통해서도 발견할 수 있었다. 알게 모르게 가지고 있었던 선입견 내지는 고정관념에 균열을 내준 책이었다고나 할까.

<읽지 않은 책에 대해 말하는 법>은 제목을 보면 방법이나 기술에 대해 이야기할 것 같지만, 사실은 독서와 비독서에 대한 관점에 대해 소개하는 책이다. 완전한 독서라는 것은 존재할 수 없다는 것을, 이 책을 읽으면서 느꼈다. 저자가 분류한 네 가지 비독서의 종류 중 하나가 '읽었지만 잊어버린 경우'이기도 했기 때문이다.

구성은 비독서의 방식들 네 가지를 먼저 소개하고, 담론의 상황들 네 가지를 제시한 뒤, 대처 요령 네 가지를 이야기한다. 처음에는 어렵다고 생각했는데, 어느새 조금씩 공감이 가기 시작하는 것이 흥미롭다.

책에 소개된 비독서의 방식 네 가지는 다음과 같다. 책을 전혀 읽지 않는 경우, 책을 대충 훑어보는 경우, 다른 사람들이 하는 책 얘기를 귀동냥한 경우, 책의 내용을 잊어버린 경우.

각각의 케이스는 관련된 책 속의 내용과 작가들을 중심으로 소개된다. 비독서의 방식을 알아가는 과정에서 새로운 책을 접하게 되는 아이러니가 참 재미있다. 무질의 소설, 발레리의 사례, 에코의 장미의 이름, 몽테뉴의 사례들을 통해 독서와 비독서는 결국 구분지을 수 없음을 느끼게 된다.

다음으로 이어지는 담론의 상황 네 가지도 흥미로운 사례들이 제시된다. 제시되는 상황은 '사교 생활에서, 선생 앞에서, 작가 앞에서, 사랑하는 사람과 함께'인데, 마지막의 사례였던 영화도 마찬가지지만, 각각의 상황의 사례로 드는 책 내용을 읽어보니 모두 참 궁금해진다. 알지 못하는 책에 대해서 이야기해야 하는 상황들, 그런데 신기하게도 소통이 가능하다. 물론 서로 받아들이는 인식의 차이는 존재한다. 인식의 차이들로 인해 빚어지는 오해들이 있지만 이야기가 가능한 것이 놀랍다.

마지막은 대처상황이다. 부끄러워하지 말 것, 자기 생각을 말할 것, 책을 꾸며낼 것, 자기 얘기를 할 것. 저자는 무의미하게 책을 많이 읽는 것보다, 얼마나 자기 자신의 생각을 이야기할 수 있는 지에 주목하고 있는 것이다. 세상의 모든 책을 읽을 수 있는 사람은 아무도 없기에, 책을 많이 읽은 것을 교양있다고 말하기는 어렵다고 보고 있다. 특히 책을 읽으면서 그 책 속의 내용에 함몰되어 자신의 생각이 묻혀버릴 것을 우려한다.

책 속에 나오는 다양한 사례로 저자가 말하는 바를 좀더 쉽게 이해할 수 있어서 좋았다. 완전한 독서는 결국 존재하지 않는다는 것을 새삼 깨달았다. 독서가 하나의 미덕으로 이야기되고, 독서를 많이 한 것이 교양을 가지고 있는 것으로 인식하는 것이 잘못된 생각일 수 있음을 알았다. 수많은 책을 읽어가다가 자신의 생각을 잃어버릴 수 있다는 것에 대해 경계도 하게 되었다.

우리가 읽어서, 들어서, 스쳐지나가서 알게 된 책들. 각각의 경험이 다르기 때문에 서로 이야기를 나눌 때 결코 같은 책일 수 없다는 것. 이제까지 읽어온 기억에 관한 책들의 내용, 예전에 읽었다가도 최근에 다시 읽으면서 새롭게 느껴졌던 책들을 떠올리게 되었다. 결국 가장 중요한 건 나 자신의 생각이다. 자기 자신의 생각이다.

어렵지만, 그래서 조금 더 머릿속에 무언가 쌓인 것 같아서 좋았다. 어쩌면 저자는 이런 것을 경계할지도 모르겠지만.