처음 만난 김훈 작가의 글, 라면을 끓이며

[라면을 끓이며]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

라면을 끓이며
김훈 지음 / 문학동네 / 2015년 9월

처음 만난 김훈 작가의 글, 라면을 끓이며

김훈 작가의 글은 하나도 읽어본 적이 없었다. 그의 이름도, 어떤 책들을 썼는지도 익히 들어 알고 있었지만, 읽지 못했던 것은 내가 한국문학을 읽기 특히 어려워하기 때문이었다. 책을 읽을 때 너무 감정적이고 싶지 않은데, 우리 나라의 역사가 담겨 있는 문학작품은 그러기가 힘들었기 때문이다. 어쩔 수 없는 한국 사람인지, 자꾸 깊이 감정적으로 되어버리는 것 같아서. 물론, 역사를 중심으로 이야기를 풀어내는 팩션 작품들에 담긴 다양한 해석들을 읽어가는 것, 조명받지 않았던 인물의 생동감을 느낄 수 있는 것은 큰 매력이지만 아직은 부담스러울 뿐이었다.

그래서 한국 작가들의 글은 에세이로 많이 접했다. 조정래 작가, 박완서 작가, 은희경 작가 등등 모두 교과서에 실려있던 작품들을 제외한다면, 에세이를 읽는 것으로 처음 만났다. 그리고 김훈 작가도 이렇게, <라면을 끓이며>라는 에세이로 처음 마주하게 되었다.

이 책은 베스트셀러 목록에 당당히 이름을 올리고 있다. 게다가 <칼의 노래>를 쓴 김훈 작가의 글이기 때문에 어떤 내용을 담고 있을까 궁금했었다. 이제까지 읽었던 국내외 작가의 에세이들을 생각해보면, 크게 두 가지 경우가 있었다. 하나는 작가의 문학작품 속에 담겨 있는 생각이나 스타일이 그대로 묻어나는 경우였고, 다른 하나는 아예 다른 스타일로 가서 색다른 매력을 주는 경우였다. 김훈 작가의 글은 처음 읽는 것이었기 때문에, 이 두 가지 경우 중 무엇이라고 확답할 수는 없다. 굳이 고르자면 기존에 듣던 것을 토대로 생각했던 이미지와 비슷하다는 느낌을 받은 것 같다.

그러니까 글에 깊이가 있고 묘사가 참 잘 되어있어서 좋았다. 생각의 흐름대로 이런저런 이야기가 나타났다 사라지곤 하는데, 일관된 주제를 다루고 있다. 거기에 제목은 굉장히 심플하게 지었다. 딱, 글의 주요 소재로 제목을 삼고 있었다.

분량은 다양했다. 꽤 길다 싶은 글도 있었고, 짧은 글들도 있었다. 하지만 분량이 내용의 깊이를 결정하는 것은 아니었다.

이 책은 예전에 나왔으나 절판된 산문집에 실려있던 글들 중 일부를 포함해서 이후 새로 쓴 글까지 합친 산문집이라고 한다. 글은 총 5부로 나뉘어 있었다. 밥, 돈, 몸, 길, 글. 단 한 글자의 제목들. 그러나 여러 가지를 생각하게 되는 단어들.

표제작 '라면을 끓이며'가 가장 먼저 실려있었는데, 라면 뿐 아니라 먹는 것에 대한 전반적인 이야기가 담겨 있어서 그 묘사로 인해 자연스레 이미지를 떠올리며 읽어갈 수 있어서 흥미로웠던 글이었다. 비슷하게, 마음에 들었던 글이 '공'이라는 글이었다. 이 글 역시 '스포츠'에서 어떤 스포츠냐에 따라 다른 역할을 수행하는 '공'에 대해 묘사하며 설명하는 내용이 인상적이었다. 그렇게 일상속에서 그저 사소하게 여기고 넘겨버릴 수도 있었던 것들을 집어내어 펼쳐놓는 것을 보면서, 그 파고드는 관찰력에 감탄했다.

일상의 단어 속에 숨어있는 수많은 이야기들, 그 이야기들을 같은 단어에 숫자가 붙어 여러 가지 형태로 풀어낸다. 때로 낯선 곳에서의 이야기도 있었으나, 거기서도 한국인의 흔적을 찾을 수 있었다. 한편 5부인 '글'에서는 글과 관련된 이야기들을 모았는데 다 다른 느낌의 글들이었다. 임꺽정에 관한 이야기, <은빛 물고기>라는 책과 관련해 이야기하는 연어 이야기, 소설가 박경리 선생님을 보았던 어느날에 관한 이야기...

그렇게 다양한 에세이를 읽게 되었지만, 공통적으로 느낀 것이 있었다. 사소하게 넘겨왔던 일상에 담겨 있었을지 모를 삶의 깊이를 생각하게 했던 것이었다. 그래서 처음에는 다소 의외라고 생각했던 책 제목이, 이 책을 다 읽고난 다음에는 아주 잘 어울린다는 생각이 들었다. '라면을 끓이며' 하는 생각이 이렇게 깊어질 수도 있다는 걸, 보여주고 있으니까.

* 알라딘 공식 신간평가단의 투표를 통해 선정된 우수 도서를 출판사로부터 제공 받아 읽고 쓴 리뷰입니다.