사고에서 홀로 살아남은 소년의 ‘그 후‘ 이야기, 디어 에드워드

디어 에드워드 - 살아남은 아이, 유일한 생존자이자 신이라 불린 소년에게
앤 나폴리타노 지음, 공경희 옮김 / 쌤앤파커스 / 2020년 8월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

사고에서 홀로 살아남은 소년의 '그 후' 이야기, 디어 에드워드

(이번 리뷰는 에드워드에게 보내는 편지 형식으로 써봤습니다)

『디어 에드워드』.

안녕 에드워드. 너의 이야기를 담은 글을 읽고 너에게 편지를 쓴다.

온전히 너의 이야기만 담겨 있던 건 아니었어. 그 비행기를 타고 있던 다른 사람들의 시점도 간간이 나왔거든.

너에게 영원히 '타인'으로 남겨졌을 뻔한 이들 뿐 아니라, 너의 가까운 가족의 생각과, 겪은 일들을 엿볼 수 있었지.

이야기는 비행기 탑승 수속 장면으로 시작했어. 기억나니? 너의 형이 그 비행기를 타기 전에 검사대를 지나는 과정에서 충돌이 있었던거. 그건 일종의 해프닝이었다고도 볼 수 있겠지. 다른 날과 다를 바 없는 평범한 모습을 보여주던 승객들과 승무원들 사이에서 뭔가 달랐던, 신선함이었어. 하지만 비행기를 탄 후에는 평소와 다를 바 없었지. 좌석에 앉아 승무원의 비상 대피 안내를 듣는 것. 승무원이었던 베로니카가 말했지. "여러분이 즐거운 비행을 하시길 바랍니다."(p.29) 안타깝게도 그 말은 이뤄지지 못했지...

그렇게 비행기는 이륙했고... 다음은 사고가 일어난 후의 장면이 나왔어.

191명 사망. 한 명 생존. 혼자서 살아남은 미라클 보이. 바로 너였어, 에드워드.

긴 시간 병원에서 지낸 후 퇴원한 너를 맡게 된 건 네 어머니의 여동생 부부, 이모 레이시와 이모부 존. 그 분들은 참 좋은 분이셨지. 네가 고통받지 않도록 적절히 벽이 되어 주셨던 것 같으니까. 어린 네가 사람들에게 크게 주목을 받게 되었다면 너는 더 힘든 시간을 보냈는지도 몰라. 누구도 그 고통을 '온전하게' 이해하긴 어려웠겠지. 그 느낌을 아는 건 너 혼자였으니까. 그래도 그분들은 너의 감정을 알아주려고 많이 노력하셨어. 게다가 일부는 너의 감정을 공유할 수 있었지. 소중한 이를 잃은 건 마찬가지였으니까.

"간호사들이 너한테 괜찮을 거라고 말하는 게 난 싫더라."

레이시의 목소리는 엄마보다 칼칼하다. 이제 다시 그녀가 이모로 느껴진다.

"넌 괜찮지 않아. 내 말 들리니, 에드워드? 내 말 듣고 있어? 넌 괜찮지 않아. 우린 괜찮지 않다고. 이게 뭐가 괜찮다는 거야." (p.52)

네 형이 사고를 당한 나이와 같은 15세가 되던 생일날, 넌 알게 되었지. 사람들이 네게 편지를 수없이 보냈다는 걸. 너와 같은 비행기에 탔던 이들의 유가족들이 보낸 편지들은 각양각색이었어. 너는 그들에게 있어 후회를 떠올리게 만드는 존재이자 희망의 존재였는지도 몰라. 그 사건과 직접적인 관계가 없는 이들에게도 너는 특별한 존재였으니... 유족의 입장에서는 더 속내를 털어놓기 쉬웠을 수도 있겠지. 너와 상담했던 닥터 마이크가 말했던 것처럼.

"사람들은 자신의 특별한 점을 너에게 알려주고 싶어 해. 네가 특별한 경험을 했기 때문이지." (p.167)

너는 모르는 일이지만 네가 탔던 비행기 안에 있던 다른 승객, 플로리다가 린다에게 해 준 말이 있었어.

"모든 것에는 끝이 있어요. 그러니 슬퍼할 것 없어요. 그 순간에 뭐가 시작되는가가 중요할 뿐이죠." (p.228)

정말 '모든 것이 끝났다'라고 할 수 있는 순간에 이 이야기를 듣는다면 어쩌면 화가 날지도 모르겠지만, 마음을 가다듬고 생각하면 좋을 조언이라고 생각해. 너도 그런 '끝'을 맞이한 순간이 있었지만 결국 뭔가가 다시 시작되었잖아? 삶이란 그런 것일지도 몰라. 어떤 것이 지나가고 새로운 것이 시작되는 것의 반복되는 시간. 지나간 것에 슬퍼하는 것도 필요하겠지만 너무 슬픔에만 매몰되어 있다가 새롭게 시작되는 것을 잃어버려서는 안 될 거야. 그러니 혼자서만 힘들고 고통스럽다고 생각해서 주변을 둘러보지 못했던 네가 이모와 이모부 역시 힘든 시간을 겪고 있었음을 알게 된 건 다행이었다고 생각해. 그렇게 닫혀있던 너의 세계는 조금씩 주변을 향해 열리기 시작했던 거야.

이모부가 얼굴을 찡그리고, 그 표정을 본 에드워드는 불면과 악몽의 고통을 겪는 사람이 자신만이 아니라는 걸 알았다. 어둠 속에서 고요한 밤 혼자만 깨어 있다고, 자신에게만 안식이 허락되지 않는 줄 알았다. 그런데 아니었다. (p.289)

너에게 전해지지 않았던 편지를 읽어가면서, 너에게 남겨진 유산을 어떻게 사용할지 계획을 세우면서, 너는 새로운 삶을 살아갈 수 있는 목표 같은 것을 지닐 수 있게 된 것 같아. 과거를 모두 잊어버리는 게 아니라, 기억들을 마음에 품고 살아갈 용기.... 닥터 마이크가 말했지. "이미 일어난 일은 뼛속에 새겨지거든, 에드워드. 피부 속에 계속 남아있지. 없어지지 않아. 자신의 일부가 되어, 죽을 때까지 매 순간 함께할 거야. 처음 나를 만난 순간부터 넌 그걸 안고 사는 법을 배우고 있지." (p.439) 네가 겪은 사고는 너의 성장의 한 부분이 되었다고 볼 수 있는 것 같아.

너의 이야기를 읽으면서 뉴스로 접했던 사고들을 떠올렸다. 수많은 이들의 죽음이 있었던 사고들... 그런 사고들을 볼 때마다 안타깝다고 생각했어. 특히 자연 재해나 기계 결함 같은 문제가 아니라 인적 재해라면 더 마음 아팠지. 그런데 그 후 생존자들이 어떤 삶을 살아갈지에 대해서는 한 번도 생각해보지 못했던 것 같아. 큰 사고를 겪으며 가까운 이들을 잃어버리면서 살아남게 된 사람들의 이야기는 아마도 너의 이야기와 겹치는 부분들이 있겠지. 그런 생각을 하다보니 먹먹해졌어. 오랜 시간이 걸리겠지. 그래도 네가 네가 겪은 비극에서 천천히 빠져나올 수 있었던 것처럼, 모두가 괜찮아지기를 바란다.