개가 찾은 기적, 일상의 평화

검정개 무스고 ㅣ 시공주니어 문고 2단계 83
다비드 시리시 지음, 에스터 부르게뇨 그림, 김민숙 옮김 / 시공주니어 / 2017년 6월

본의아니게 개엄마가 된 지도 1년이 조금 넘었다. 뭐 눈엔 뭐만 보인다고 길을 다닐 때도 산책하는 개들이 눈에 먼저 들어오고, 유기견 학대 뉴스가 나오면 숨을 멈추고 보게 되고 동화도 개 이야기인 것 같으면 집어들게 된다. 이 책도 그랬다. 검정개 무스고. 표지에 주인인 듯한 여자아이와 행복하게 웃고 있는 개의 모습이 나온다.

그런데 그 아래 배경을 눈여겨보지 못했다. 검은 실루엣만 남은 폐허. 그것은 전쟁이 남긴 비참한 세상이었다. 이 책은 그냥 애완견의 이야기가 아니었다. 전쟁의 한복판을 지나며 산전수전을 다 겪은 개가 바라본 세상의 이야기였다.

이야기의 배경으로 어떤 지역이나 시기를 특정하게 잡은 것 같지는 않다. 사실 어떤 전쟁이든 양상은 비슷할 것이다. 폭격이 일어났고 그순간 모든 것은 아수라장이 되었다. 무스고와 즐거운 한때를 보내던 남매의 행방은 알 길이 없었고 떠돌이개가 된 무스고는 희미하게 남은 아이들의 냄새를 찾아 헤맨다.

그 와중에 무스고가 겪은 일들, 주인 가족과 안락한 생활을 할 때는 상상해 보지도 못했던 길거리 생활, 배고픔에 못이겨 정육점 고기를 훔치다 경험하게 된 총의 위력과 공포, 친구 개들의 비참한 죽음.....

그중 가장 살떨리는 장면은 개들이 서커스단에 팔렸을 때였다. 갈데까지 간 서커스단은 사자를 개들과 싸움 붙이는데 썼다. 마치 로마시대 원형경기장에서 죄인들에게 그랬던 것처럼. 열광하는 사람들에게서 집단 광기를 본다. 막다른 곳에 몰린 개들은 사자의 다리 하나씩을 맡아 죽기살기로 공격했고 결국 사자는 무너졌다. 개들을 봤을 때는 천만다행이었으나 사자는 또 무슨 죄인가.... 전쟁이나 동물학대나 결국 인간의 잔인함으로 귀결된다.

마지막으로 팔린 곳은 군대였다. 이곳에서 개들은 죄수들을 감시하도록 혹독한 훈련을 받는다. 그러나 한 죄수와 친구가 되고 결국 그를 따라 탈출하는 장면은 김박감이 넘친다. 개의 1인칭 시점으로 서술된 문장들이 더욱 그런 느낌을 준다. 결국 그 죄수는 무스고의 새 주인이 되었다.

전쟁이 끝나 목숨의 위협은 사라졌으나 아직 가장 긴박감 넘치는 장면이 남아있다. 바로 옛주인 남매 하닌카와 미레카를 찾는 일이다. 애타는 그리움과 동물적 감각으로 각각 생사도 모르던 남매를 찾는 기적같은 일을 해낸 무스고. 우리집 눌눌이는 그렇게 나를 찾을수 있을거 같지 않은데??^^;;; 하여간 그렇게 모인 이들은 다시 일상의 평화를 되찾는다. 우리에게도 늘 있는 그 일상에서 대단한 안도감과 평화를 느끼는 것은 전쟁의 비참함을 겪은 이후이기 때문이지. 이 책은 그렇게 우리에게 전쟁의 위험과 일상의 소중함을 일깨워 준다.

나도 전쟁을 겪은 세대가 아니고, 아이들은 설명해줘도 실감을 못한다. 이 책은 아이들에게 깊은 인상을 남길 것 같다. 스페인의 아동문학상을 받은 작품이라는데 수상에 걸맞게 묵직하면서도 몰입감이 있다.

독재자를 몰아내도 끝은 아니다

수탉과 독재자 ㅣ 두고두고 보고 싶은 그림책 77
카르멘 애그라 디디 지음, 유진 옐친 그림, 김경희 옮김 / 길벗어린이 / 2018년 6월

닭의 모가지를 비틀어도 아침은 온다? 아무리 억누르고 짓밟아도 사람들 안의 열망은 언젠가는 터져나오기 마련이라는 민주주의 역사의 진리를 알려주는 책이라고 할 수 있겠다. 짧은 내용과 그림책이라는 한계 안에서 메시지를 최대한 잘 담았다고 생각한다. 하지만 나의 공감에는 아주 작은 방해 요소들이 있었는데, 그것들이 감상을 겉돌게 만들었다. 아~ 이런 메세지구나를 머리로만 알겠고 가슴까지 내려오진 않는 느낌이랄까.

그건 공동체성보다는 개인성에 치중하고 흥겨움보다는 조용함을 좋아하는 내 성격과 관련이 있는 것 같다.
"어느 머나먼 도시
라파스에서 있었던 일이랍니다.
그곳은 밤낮없이 거리마다
노랫소리가 끊이지 않았죠.
(중략)
모두들 시도때도 없이 노래를 불러 대니
라파스는 아주 시끄럽기 짝이 없었어요.
다른 사람 말소리도 안 들리고
잠을 푹 자기도 어렵고
곰곰이 생각에 빠지기도 어려웠어요."

생각만 해도 너무 싫을 것 같다. 어떻게 해봐야되지 않겠는가? 사람들은 시장을 쫓아내고 페페 씨를 새 시장으로 뽑았다. 그는 이런 법을 만들어 방을 붙였다.
"공공장소에서 큰 소리로 노래를 부르지 말아 주세요."
얼마나 지당한 일인가? 그러나 법은 점점 바뀌어 갔다. "노래를 크게 부르지 마시오." 에서 "노래를 부르지 마시오."에서 "무조건 조용히!"로...... 주둥이에 입마개가 씌워진 채 곁눈질로 눈치를 보고 있는 개의 모습이 이 도시의 분위기를 잘 보여준다.

어느날부터 이 숨막히는 평화를 깨는 큰 소리가 들려왔다. "꼬~끼~오~!!" 하는 수탉의 소리였다. 페페시장이 수탉의 보금자리인 망고나무를 베어버려도, 홀로 닭장에 가두어도, 굶겨도, 햇빛을 가려도 수탉은 목청껏 부르는 노래를 멈추지 않았다.
"하지만 노래의 힘은 사라지지 않아요.
노래는 작은 수탉 한 마리의 울음소리보다 크고
약한 사람을 억누르는 독재자보다 강하죠.
노래하는 자가 있는 한 노래는 결코 사라지지 않습니다."
그 말과 함께 도시에는 다시 노랫소리가 들려오기 시작했고, 페페 시장은 쫓겨났다.

그런데 결말 문장에 난 약간의 불만이 있다.
"라파스는 다시금 거리마다
노랫소리가 끊이지 않고 울려 퍼지게 되었어요.
때론 시끄러워서 불편하기도 했지만
모두가 그렇게 사는 걸 좋아했답니다."
요는 그들이 다시 자유를 되찾았다는 것인데, 자유에도 절제가 필요하고 그러한 행위를 원하지 않는 사람들에 대한 배려는 필요한 것이 아닌가? 옛날 모습 그대로 돌아가놓고 그걸 만족스런 결말이라 생각하는 태도가 나는 마음에 들지 않는다. 어쩌면 상징성으로 얘기하는 짧은 그림책에 너무 무리한 딴지를 거는 것일수도 있지만, 함축적일수록 더욱 작은 것 하나까지 사려깊고 민감하게 표현해야 하는 것이 아닐까 생각한다. 나라면 이 도시에 살고 싶지 않겠다.

하지만 이런 미완의 느낌은 또다른 이야기의 소재가 될 수 있는 법. 오히려 아이들과 할 이야기는 더 많을 수도 있겠다. 이제 시민들은 행복할까? 더이상은 문제가 없을까? 책에서 놓친 부분과 그것을 채울 수 있는 방법을 찾아가는 일도 의미있을 것 같다.

뻥이 아니라 판타지

소원이 이루어지는 길모퉁이 ㅣ 시공주니어 문고 1단계 67
오카다 준 지음, 다나카 로쿠다이 그림, 김미영 옮김 / 시공주니어 / 2018년 4월

오카다 준의 현실과 맞닿은 소소하고 천연덕스러운 판타지를 나는 좋아한다. 신작이 나왔길래 읽어보았더니 역시 그 느낌이었다. 그중 천연덕스러움이 극대화되었다고나 할까. 할아버지의 입을 빌려서.

할아버지가 손자에게 들려주는 7편의 이야기로 구성되어 있다. 모두 할아버지가 왕년에 겪었다는 이야기들인데 모두 엄청난 뻥이다. 예를들면 빗속을 헤엄쳐 구름 위로 올라가 번개아가씨를 만나 좋아해서 결혼했는데 그게 바로 할머니였다던가, 신문을 집어오는데만도 한나절이 걸리는 큰 집에 살았다던가. 눈을 지켜주자 눈이 은혜를 갚았다던가.

누가봐도 뻥인 이런 이야기들은 "말도 안돼 할아버지, 뻥치지 마."로 일축되기 십상이지만 이 손자는 그러지 않기에 이야기는 이어진다. 순진해서 반신반의 하는 건지, 믿어드려야 이야기를 끝까지 들을 수 있어서인지, 할아버지에 대한 예의인지 그건 모르겠다. 아마 셋 다인것도 같다.

이 책은 나의 추억도 두 가지나 소환했다. 어릴 적 우리 아버지는 우리 삼남매에게 엄청난 무용담들로 자신의 과거를 미화하셨다. 뿐만아니라 현재도 신통력을 갖고 계시다고 주장하셨는데 특히 야구경기를 할 때 우리편이 이길 수 있도록 신통력을 부리신다고 했다. 멋진 역전승이 이루어진 날이면 우린 아버지가 부렸다는 신통력 이야기를 들으며 함께 기쁨을 나누곤 했다. 우리도 그랬다. 그걸 믿었던 건 아니지만, 믿고 싶었고 믿으면 즐거웠다. 그래서 아버지의 무용담에 장단을 맞췄고 우린 재미난 한때를 보냈다.

또하나는 우리 아버님과 그의 손자, 그러니까 우리 아들의 이야기다. 두 사람 사이는 이 책의 조손처럼 각별하다. 아들이 다섯 살때 우리 부부는 모종의 일로 아이를 돌볼 여력이 없을 정도로 바빴다. 그때 몇달간 아버님댁에 아이를 맡겼었다. 엄마 껌딱지로 한몸처럼 지내던 아들을 떼어놓고 허전함과 걱정에 몸살을 앓았는데 정작 아들은 멀쩡했다. 그러다 몇달만에 우린 아버님과 같이 살게 됐다. 한참이 지난 어느날 아들을 데리고 마트에서 장을 보는데 아들이 '사랑의캔디'라는 오색의 사탕의 담긴 통을 가리키며 말했다.
"엄마, 나 저 통만 보면 할아버지 댁에서 살던 추억이 생각나. 할아버지가 저 사탕을 매일 하나씩 주셨어. 할아버지랑 살 때 참 행복했는데."
그 소외의 기억을 어떻게 행복으로 추억할 수가 있을까? 그 아들은 얼마전 군대를 갔고 지난주에 훈련소 수료식을 했다. 전날까지 아버님 방의 달력엔 매일 X표가 하나씩 늘어났다. 그렇게 만날 날을 꼽고 사시던 할아버지를 안고 아들은 눈물을 흘렸다. 조손은 그렇게 깊은 연대로 묶여있다. 이 책의 조손처럼.

할아버지의 마지막 이야기는 표제작인 '소원이 이루어지는 길모퉁이'다. 할아버지는 옛날에 소원을 빌면 이루어지는 길모퉁이를 우연히 발견했고 몇번 소원을 빌었지만 그 길은 지진으로 무너져서 없어져 버렸다고 한다. 할아버지는 지금도 새로운 길을 갈 때면 소원이 이루어지는 길모퉁이를 찾곤 한다. 소원이 뭐냐는 손자의 질문에 "그건 말 못하지." 라고 대답하면서.

이 책을 아이들과 읽으면 다양한 질문을 해볼 수 있을 것 같다. 너희 할아버지는 어떤 분이니? 할아버지랑 있었던 추억을 말해볼래? 할아버지의 소원은 뭘까? 너희들이라면 어떤 소원을 빌겠니? (다행히도 할아버지는 "뭐든지 다 이루어지면 한심하고 이기적인 사람이 될 것 같아서" 소원빌기를 자제했던 모습도 보여준다.)

뻥과 판타지의 차별성을 보여준 오카다 준의 책이 난 이번에도 맘에 들었다. 나도 뻥 실력이 좀 있다면 아이들에게 재미있고 솔깃한 이야기를 들려줄 수 있을지도 모르는데. 불행히도 뻥에는 소질이 없어서. 아버지를 안 닮았나....^^;;

여우의 탐정 데뷔는 성공^^

잭키 마론과 악당 황금손 ㅣ ‘책 먹는 여우’가 직접 쓴 탐정 소설 1
프란치스카 비어만.책 먹는 여우 지음, 송순섭 옮김 / 주니어김영사 / 2017년 6월

<잭키 마론과 악당 황금손 / 프란치스카 비어만 / 주니어김영사 >

이 작가의 <책 먹는 여우>는 우리나라에서 200쇄를 찍었다고 한다. 와우! 나도 재미있게 읽긴 했지만 학급에서 다루거나 읽어주진 않아서 아주 가깝게 느낀 책은 아니었는데, 이 책을 읽고 나니 이 작가의 일련의 책들을 순서대로 다시 읽어보게 될 것 같다. 한 번 보면 잊혀지지 않는 특유의 그림체도 작가의 것이라니, 재미있는 이야기와 그에 걸맞는 그림을 모두 생산할 수 있는 작가는 참 사는게 신날 것 같다. 좋겠다.^^

동물이 책을 좋아한다는 발상은 최은옥 님의 <책 읽는 강아지 몽몽>에도 나오고, 책을 맛있게 먹는다는 발상은 김유 님의 <안읽어 씨 가족과 책 요리점>에도 나온다. 이런 발상들은 돌고 도는 것 같다. 모든 게 새로울 수는 없는 법. 이 책에도 기존 책들의 화소가 변형되어 들어가 있다. 그것 자체가 새로운 창작이고 재미다.

<책 먹는 여우>에서 재미있는 책을 소금 후추 톡톡 쳐서 먹는 재미에 푹 빠진 여우는 책 없는 세상에선 살 수 없어 도서관 책을 먹고 서점 책에까지 손을 댔다가 감옥에 갇힌다. 괴로움에 말라가던 여우는 마침내 스스로 이야기를 쓰기로 하고, 교도관이 넣어주는 종이에 이야기를 써나간다. 그게 대박이었다는 얘기. 이렇게 해서 비상한 사연의 작가가 하나 탄생한다.

여우가 출소 후 작가가 되어 썼다는 설정으로 현재 두 권의 책이 나왔다. 이 책이 그 1권이다. 재밌게도 탐정소설이다. 탐정은 잭키 마론이라는 여우. 첫 의뢰인은 볼테 부인. 그녀가 의뢰한 사건은 아우렐리아라는 닭 도난 사건.

읽는 내내 기존의 작품들을 연상시키는 주인공과 화소들이 등장한다. <신기한 책방의 엘리스>라는 서점을 운영하는 엘리스는 토끼다. 겉으로 보기엔 서점이지만 뒷방에선 여러가지 신기한 탐정 도구들을 판다. 웃음이 하하 나오는 물건은 '나를 마셔' '나를 먹어'라는 용액. 짐작하다시피 몸이 커지거나 줄어드는 약.

잭키 마론이 용의자로 지목한 슈틸츠헨은 욕심사나운 금은방 주인이다. 알고보니 그가 훔친 닭 아우렐리아는 '황금알을 낳는 닭?!'
황금손은 그림형제의 민담에서 나오는 소재고, 볼테부인은 <막스와 모리츠>라는 책에 나온다고 한다.(이 책은 안읽어보아서 잘 모르겠다.)

이와 같이 널리 알려진 명작들의 모티프에 여우 탐정을 중심으로 한 작가의 상상력과 재치를 잘 엮어냈다. 그리고 잭키 탐정은 첫 사건을 멋지게(?!) 해결하고 탐정데뷔를 성공적으로 해냈다. 2권은 <잭키 마론과 검은 유령>이라고 한다. 이 시리즈는 장수할까? 잭키 탐정을 찾는 의뢰인들은 계속 이어질 것인가? 2권도 한번 읽어봐야겠다.^^

희망과 기대로 삶을 지탱해줄 꿈

장래 희망이 뭐라고 ㅣ 큰곰자리 28
전은지 지음, 김재희 그림 / 책읽는곰 / 2017년 4월

선생님이 내주신 장래희망 글짓기 숙제. 그걸 가지고 엎치락뒤치락 하다 겨우 써서 내는 얘기. 그 얘기 하나 가지고 160쪽을 끄는데 과연 재미가 있을까?ㅎㅎ

학교에서 진로교육이 강조된 지도 꽤 되었다. 어제 우리 학년은 진로교육기관의 도움을 받아 '진로 설계 워크숍' 이라는 프로그램을 진행했다. 홀랜드 유형검사에 따라 모둠을 구성하고 각 유형의 특성과 강점, 유형에 적합한 직업 등을 알아보고 자신의 진로 설계도 해보는 프로그램이었다. 한번쯤은 해볼만 하다 생각했다. 자신의 특성을 생각해보고 미래설계도 구체적으로 한번 해보는 경험은 나쁘지 않았다. 단 유형 분류 자체가 절대적이지 않고 초등 아이들은 가소성이 크기 때문에 그냥 참고용으로만, 구체적으로 한 번 생각해본다는데 의미를 두고 하면 될 것 같다. 또 평소에 진로교육에 대해 내가 가진 생각은 이와 같이 개별 직업을 다루는 내용을 줄이고 노동의 가치에 대한 내용이 더 들어가야 한다는 것이다. 누구나 그럴듯한 직업을 꿈꾸지만 이 사회에 필요한 '그럴듯한' 직업은 그리 많지 않으며 그럴듯해 보이는 직업이라 할지라도 노동의 강도는 생각보다 훨씬 높다는 것. 말하자면 남의 돈 거저먹는 법 없다. 어떤 일에나 인내와 고통이 따른다. 그러나 직업에는 귀천이 없다. 어떤 일에든 자만심도 열등감도 가질 필요 없이 최선을 다하고 그에 따른 권리는 분명히 찾을 줄 알아야 한다. 이런 생각들이 중요하다고 본다. (아, 근데 일하기는 싫고 먹고는 싶어서 '건물주' 같은 신종 장래희망이 유행인건 어떻게 지도해야 할지...ㅠ)

작가는 수아가 글짓기 숙제를 마치는 지난한 과정을 통해 많은 주변인물들의 입을 빌어 꿈에 대한 메시지를 풀어놓는다. 심지어 어린 동생 헌철이의 입에서 나오는 말들까지 다 귀담아 들을만한 이유가 있다. 특히 장래희망은 꼭 어떤 직업이라기 보다도 '미래에 대한 기대감을 주는 어떤 것'이라고 보는 엄마의 시각이 인상적이었다. 희망이 있어야 살아갈 힘이 생기니까 말이다.(그래서 엄마의 장래희망은 제다이 기사라고 한다.ㅎㅎ)

수아는 주변인물들을 채근해서 다양한 장래희망을 듣는데, 실내화 공장 사장이 되고 싶다거나 대학교수가 되고 싶다는 식의 친구들 장래희망과는 다른 어른들의 장래희망이 내겐 무겁게 다가온다. 아빠는 연금이 나오는 65세까지 무사히 회사에 다니는 것, 할머니는 병으로 앓다 죽지 말고 자다가 조용히 자연사 하는 것. 세상에, 작가가 내 맘 속에 들어갔다 나왔나? 아님 이제 늙어가는 이들의 마음은 다들 비슷한 것인가......?

책을 읽으며 생각하니 누구의 어떤 꿈이든 존중받을 필요가 있다. 강요받거나 억제되어선 안된다. 그리고 꿈이 곧 진로교육은 아니다. 이것은 어느 정도 구분될 필요가 있다는 생각이 들었다.

그러고보니 나의 꿈은 뭘까? 난 어릴때 국어선생님이 되겠다고 했는데 그 꿈은 거의 비슷하게 이루었다. 그러나 평균수명으로 따져도 30년이 넘게 남은 지금 더이상 꿈이 없어도 괜찮을까? 희망과 기대로 삶을 지탱해줄 꿈. 그것도 이젠 부질없을까?