마놀로 블라닉 신고 산책하기

마놀로 블라닉 신고 산책하기 - 소설가 백영옥의 유행산책 talk, style, love
백영옥 지음 / 예담 / 2007년 12월

    먼 북소리를 읽고 에세이를 이렇게 쓸 수 있다는 것에 감동한 상태에서 이 책을 읽었으니 어느정도 불공평하다는건 인정하겠지만(노벨 문학상 수상이 예견되는 작가와 칙릿으로 떠오르는 작가를 비교하는거) 그래도 별 두개 이상을 준다는 건 나를 속이는 일이라서 차마 하지 못하겠다. 스타일은 너무 재미있게 읽은지라 그 센스에 말빨이면 에세이쯤이야 잘 써내릴 줄 알았는데 소설에 비하면 이건 뭐 독자 입장에선 대형참사 같을 뿐. 이래서 가장 심플한 것을 만들게 하면 누가 대가이고 전문가인지 잘 드러난다 그러나 보다. 장난처럼 농담처럼 실실 웃으면서 쓰는 글 같은 에세이에도 삶의 에센스를, 일상의 철학을 집어넣는 그 분들! 정녕 대단하셨구나. 그니까, 나는 소설을 잘 쓰면 에세이는 기본으로 잘 쓰는 줄 알았는데 이 책을 읽고나서 알게 된거다. 에세이란 소설을 잘 쓰는 자 중에서도 일정한 경지에 도달한 자만이 쓸수 있는 글이란걸. (여기서 에세이란 물론 '잘'쓴 에세이를 의미한다) 짧은 글 속에 기승전결을 담고 일상을 이야기하다 어느순간 툭 삶의 본질을 건드려 독자들을 아-하고 생각하게 만드는 그 힘!!! 그게 그러니까 이 책에선 보기 힘들단거다.  

내가 생각하는 가장 큰 문제점은, 글의 흐름이 정말 종잡을 수 없다는 것이다. 이 이야기 잠깐 저 이야기 잠깐 아 그러니까 어쨌든 결론은 이거- 이런 식인데 한두번이 아니니 작가의 짧은 글쓰기 능력이 의심될 수 밖에. 180쪽의 '자기 계발서, 너나 계발하세요'란 글을 보면. '나는 쇼핑을 귀찮아 하는 편이다........하지만 단 하나 그것이 '먹는 것'이라면 얘기가 달라진다'고 글을 시작한다. 그리고 그녀가 얼마나 먹는 걸 좋아하는지 그간의 사건을 주욱 나열하더니 '나처럼 프라다 백을 사주기보단 알랭 뒤카스(유명 요리사)의 레스토랑을 예약해주는 남자에게 훨씬 더 매력을 느끼는 여자들은 시장을 사랑한다.'로 갑자기 시장으로 이야기가 튄다. 그리고 '시장을 못가면 할인 마켓이라도 가는데 요즘 할인마켓엔 책 읽는 소파까지 있더라' 그리고 '내가 거기서 책 읽다가 보니 다른 여자들이 '마시멜로 이야기'에 대해 얘기 중이더라.'까지 미친듯이 튀어주신다. 그렇게 자기계발서까기라는 본론까지 들어가는 지난한 과정(분량은 2페이지이다만 이건 에세이라는 걸 고려해주시라)을 거치고 나면 또 '내가 보기에는 제목의 카피나 오염 현상은 훨씬 더 심각하다. 여자생활백서가 나오면 후다닥 남자생활백서까지 나오고...' 짚어야 할 본질이 무엇인가 잠시 멍해진다. 결론은 마시멜로 이야기를 하던 여자들이 자기 계발서를 집어들고 나서는 걸 보며 저자가 마시멜로에 대한 입맛이 떨어졌다나 뭐라나. 이 정신없는 흐름에 나는 그저 멍-때릴 수 밖에.   

146쪽에서는 다른 종류의 멍때림을 유도하는 글을 만날 수 있다.  

..."예전에 어떤 남자가 늘 죽고 싶다란 말을 했었어요. 어찌나 죽고 싶단 말을 자주 하는지 옆에 있는 사람이 다 심란할 정도 였는데 전 그걸 그렇게 생각하지 않았습니다. 그분의 경우 바로 그 죽고싶다라는 한 가지 마음으로 죽어라 살았기 때문이에요. 그는 83세까지 살았어요. 매일 죽고 싶다고 외치면서" 죽고 싶다는 마음이라도 꼭 잡고 있으면 그것이 살아가는 힘이 된다는 역설에 나는 고개를 끄덕였다. 우리는 죽어라 열심히 산다는 말을 많이 하지 않는가. '남'이란 글자에 점하나 빼면 '님'이란 글자, 라는 소리도 유행가 가사에만 나올 법한 얘긴 아닌것이다. --------여기서 남,님 이야기는 왜 나오는 것일까????????????????나만 이해가 가지 않는건가? 이건 하나의 예시이고 뭐랄까 평범한 상식 수준에선 어떤 관계가 형성되지 않는 다른 이야기가 불쑥 튀어나오는 경우가 허다하다.

그리고 왜 이렇게 말도 안되게 문단은 많이 나눠놓은건지. 책 분량이 부족하다고 해서  줄간격을 크게 잡는 편집은 보았어도 대책없이 서너줄 단위로 문단을 구획하는 편집은 처음이다. 정말, 그녀의 라이센스 패션잡지 말투처럼 '지독한 농담같은'(이건 그녀가 방수기능이 없는 샤넬 우산에 대해 썼던 표현이다)에세이집이 아닌가. 이렇게 쿨한척 스타일리시한척 마놀로 블라닉에 일상과 삶의 고찰을 끼워맞추려 애쓰기 보다 그냥 그녀의 일상을 담담히 적어 내려가는게 훨씬 매력적일거란 평을 남기고 싶다. 소설가가 되기 위해 신춘문예 13년 떨어진 이야기 같은거 말이다.

마이클 크라이튼의 여행

마이클 크라이튼의 여행
마이클 크라이튼 지음, 신현승 옮김 / 터치아트 / 2007년 3월

...그러나 나중에 우리는 모두 그런 성향을 가지고 있음을 깨달았다. 우리는 눈에 보이지 않는 어떤 가능성에 대해 히스테릭한 패닉 상태에 빠져 들 수 있다. 혹시 내가 암에 걸리면 어떻게 할까? 직장이 위태로워지면 어쩔까? 아이들이 마약에 중독되면? 내가 대머리가 되면? 내 텐트 밖에 코끼리가 있으면? 대처 방법을 모르는 뭔가 끔찍한 것을 상대하고 있다면 어떻게 할까? 그러나 해답을 아는 바로 그 순간 히스테리는 눈 녹듯이 사라진다. 설령 그 해답이 우리가 두려워하는 것일지라도 말이다. 그러고 나면 당면한 문제는 어떻게 행동하느냐다. 다소 불쾌한 상황이 이어진다 할지라도 해답을 알면 히스테리는 멈춘다. 히스테리는 실제 상황을 직시하지 않으려 할 때 일어난다. 우리는 실제로 눈에 보이지 않으면서 우리를 두렵게 하는 것을 회피하고 싶어한다. 그러나 그것을 보는순간 두려움은 말끔히 사라진다. -209쪽

포기하는 마음에는 전염성이 있다. 일단 포기하기 시작하면 그것이 자신의 삶 전체로 번진다.-237쪽

"내 인생은 대부분 불행했어. 그러다 어느 날, 그냥 오늘을 위해서만 살아보자는 생각이 들더군. 마음만 먹으면 오늘을 즐길 수도 있고 그러지 않을 수도 있었어. 당연히 난 즐기는 쪽을 선택했지."
그에게는 그런 능력이 있었다. 자신의 기분과 상태를 선택하고 조절할 수 있는 능력, 이것이 그를 완전하고 확신에 찬 사람으로 만들었다. 한 마디로 평가하면, '진짜 실속 있는 사람'이었다. -262쪽

나는 자신의 신념에 대한 진정한 표현은 행동이라고 생각한다.-310쪽

데이비드의 이론은, 페미니즘과 성적 혁명이 사실상 전통적인 성 역할을 반전시키는 결과를 초래했다는 것이다.
"보라고, 남자들은 죄다 결혼하여 정착하고 싶어하지. 하지만 여자들은 그렇지 않아. 남자들은 아이를 원하지만 여자들은 그렇지 않아. 남자들은 의미 있는 관계를 원하지. 하지만 여자들은 서둘러 섹스한 후 자신의 일터로 바로 돌아가고 싶어하거든."
이런 반전의 개념을 설명하면서 데이비드는 안드레아 같은 여자들의 행동에 '여성마초'라는 명칭을 붙였다. 데이비드의 개념에 따르면, 여자들은 지난 세월을 남자처럼 행동하기 위한 기회로 간주했다. 그러나 전통적인 남자의 행동을 따라하기 시작하면서 여자들은 ㅏ끔 숨겨진 의도를 깨닫지 못한 채 그 형태를 변화시켰다.
"자, 남자들은 하룻밤 정사를 위해 낭만적으로 행동하잖아. 그럴 때면 여자들은 그것이 위선이라고 생각하지. 그런데 여자들이 하룻밤 정사를 작정하면 그걸 상대방에게 알리거든. 바로 이거야! 여자들에겐 환상이 없어. 하지만 이런 태도는 남자들에게 솔직하다기보다 잔인한게 아닐까. 사실은 남자들은 낭만주의자인거야.남자들이야말로 낭만이 필요한 존재니까."-408쪽

...마찬가지로 성별에 관한 가장 바람직한 생각은 남녀 사이에 아무런 차이도 없다고 가정하는 것이다. 이것은 사실일 수도 있고, 아닐 수도 있다. 하지만 이것이 최상의 전략이다. 성별 사이의 가장 큰 문제는 상대방 성을 대상화하여 궁극적으로 무력하게 만드는 성향이 존재한다는 것이었다. 남녀 모두 상대방 성에 이런 성향이 있었다. '그들'은 이런저런 방식으로 존재했다. '그들'은 이런 성향이 있었다. '그들'이 행동하는 방식에 대해 우리가 아무것도 할 수 없었다. 돌이켜보면 나는 여자들과 함께 결정을 내리지 못하는 경우가 많았다. 여자들의 행동에 대해 내가 아무것도 할 수 없다고 생각했기 때문이다.-416쪽

서재 결혼 시키기

서재 결혼 시키기
앤 패디먼 지음, 정영목 옮김 / 지호 / 2002년 10월

글래드스턴은 스코틀랜드인 특유의 절약 정신이 몸에 밴 사람이었다. 그가 15살에 쓰기 시작하여 85살에 백내장으로 눈이 먼 뒤에 중단했던 일기에는 하루가 대부분 15분 단위로 기록되어 있었다. 그의 말을 빌면 일기는 "가장 귀중한 선물인 시간의 회계 장부"였다. 동전 한 푼 낭비하지 않는 검소한 사업가였던 아버지와 마찬가지로 글래드스턴은 1분도 절대로 낭비하지 않았다. 1840년대에 글래드스턴과 함께 내각에서 일했던 제임스 그레이엄은 그가 남들이 16시간에 할 일을 4시간에 해치우면서 하루16시간씩 일하는 것을 보고 놀랐다. -194쪽

나는 집이 없는 책은 아무런 의미가 없는 것이라고 느끼게 되었어. 서점에는 모두 집 없는 책뿐이잖아. 역사가인 존 클라이브가 1990년에 돌아가신 뒤에 책을 우리 가게로 옮기기 위해 그의 집에 가 보았을 때 그 점을 절실하게 깨닫게 되었지. 나는 그 학기에 대영제국에 대한 클라이브의 강의를 들었어. 하지만 그는 번지르르하게 강의를 하는 편이었기 때문에 강의를 듣고 그 사람을 알게 되었단ㄴ 느낌은 들지 않았지. 그의 서가를 보았을때에야 클라이브가 어떤 사람인지 알겠다는 느낌이 드었어. 서가에는 007제임스 본드 페이퍼백이 19세기 의회 속기록들과 나란히 꽃혀 있었지. 그의 책장을 통해 그의 강의로도 알지 못했던 것들을 알게 된 셈이야. 우리는 그 책들을 가게로 가져가 주제에 따라 분류했어. 역사는 왼쪽 벽에, 문학은 오른쪽 벽에, 철학은 위쪽 골방에. 그랬는데 갑자기 그 책들이 이제는 존 클라이브가 아니라는 느낌이 들더라고. 장서를 흩어놓는 것이 꼭 시신을 화장해 바람에 뿌리는 것과 같았다고나 할까. 무척 서글펐지. 그래서 나는 책이라는 것은 어떤 사람이 소유한 다른 책들과 공존할 때에만 가치를 얻게 된다는 것, 그 맥락을 잃어버리면 -207쪽

의미도 잃어버린다는 것을 깨달았지. -208쪽

한밤중에 행진

한밤중에 행진
오쿠다 히데오 지음, 양억관 옮김 / 재인 / 2007년 8월

"이 떡, 정말 맛있어."
어머니가 떡을 씹으며 말한다. 게으른 삶을 사는 데 비해서 살이 찌지 않는 것만은 칭찬해 줄 만하다. 허영심이 식욕보다 강하기 때문일 것이다.-218쪽

"가자. 뭔가 있어."
세 사람은 다시 달리기 시작했다. 야쿠자들을 스쳤지만 눈길만 한 번 던졌을 뿐이었다. 젊어서 다행이다. 청춘은 정말 아름답다. 이렇게 길거리를 달려도 너무 자연스러우니까.-333쪽

촘스키 세상의 권력을 말하다 2

촘스키 세상의 권력을 말하다 2 ㅣ 촘스키, 세상의 권력을 말하다
노암 촘스키 지음, 강주헌 옮김 / 시대의창 / 2004년 4월

나프타로 생산기지를 멕시코로 이전하면 멕시코 인의 실질 임금이 상승해서 미국인에 버금가는 수준이 되리라 생각할 수도 있습니다. 하지만 현실은 그렇지 않습니다. 억압적인 독재정권이 고임금을 보장받기 위한 노동조합의 결성을 방해하는 것도 한 원인입니다. 또한 나프타로 미국에서 생산된 농산품이 멕시코를 휩쓸고 있는 것도 한 원인입니다.
미국의 농산품은 엄청난 공공보조금을 받아가며 생산되고 있습니다. 이 때문에 멕시코의 농업은 파산상태에 이르고 말았습니다. 약 3000만명에 달하는 멕시코 농민들을 농지에서 도시나 마킬라도라스 지역으로 내몰 것이빈다. 그럼 임금 하락은 불을 보듯 뻔한 일이 아닐까요?-39쪽

웨스트 뱅크에서 교육을 대대적으로 시행한 이유 중 하나가 무엇인지 아십니까? 교육받은 사람들이 일자리를 얻지 못해 스스로 그곳을 떠나도록 만들려는 것이었습니다. -69쪽

그렇다고 영국이 침략하기 전에 인도가 평화로운 곳이었다는 뜻은 아닙니다. 실제로 평화로운 곳은 아니었습니다. 서반구도 평화로운 유토피아는 아니었습니다. 하지만 유럽 인들이 간 곳마다 예외 없이 폭력의 수위가 높아진 것은 부인할 수 없는 사실입니다. 유럽은 타의 추종을 불허하는 폭력문화를 키웠습니다.-95쪽

요즘 들어 서유럽에서도 지역주의가 만연하고 있습니다. 어떤 면에서, 민주적 제도가 쇠락하고 있다는 증거입니다. 유럽 공동체가 경제력의 집중을 반영하듯이 집행부의 힘을 서서히 키워가고 있는 반면에 각 민족은 고유한 정체성을 보존새줄 다른 수단들을 찾으려 애쓰고 있습니다. 그 결과가 지역주의입니다. 물론 지역주의는 긍정적인 면도 갖지만 부정적인 면도 갖습니다.-100쪽

에스파냐는 조건부로 유럽 공동체에의 가입이 허용되었습니다. 북아프리카 유민을 차단하는 역할을 충실히 해내야 한다는 것-101쪽

오늘날 세계 200대 기업이 세계 자산의 1/4 이상을 지배하고 있으며 그 몫이 점점 증가하고 있는 실정입니다.-157쪽

저임금은 인플레이션을 낮추는 효과가 있어 돈을 가진 사람들, 즉 채권 소유자들에게 유리한 조건을 만들어줍니다.-185쪽

인간은 용기의 집합체입니다.-241쪽