마이클 크라이튼의 여행

마이클 크라이튼의 여행
마이클 크라이튼 지음, 신현승 옮김 / 터치아트 / 2007년 3월

...그러나 나중에 우리는 모두 그런 성향을 가지고 있음을 깨달았다. 우리는 눈에 보이지 않는 어떤 가능성에 대해 히스테릭한 패닉 상태에 빠져 들 수 있다. 혹시 내가 암에 걸리면 어떻게 할까? 직장이 위태로워지면 어쩔까? 아이들이 마약에 중독되면? 내가 대머리가 되면? 내 텐트 밖에 코끼리가 있으면? 대처 방법을 모르는 뭔가 끔찍한 것을 상대하고 있다면 어떻게 할까? 그러나 해답을 아는 바로 그 순간 히스테리는 눈 녹듯이 사라진다. 설령 그 해답이 우리가 두려워하는 것일지라도 말이다. 그러고 나면 당면한 문제는 어떻게 행동하느냐다. 다소 불쾌한 상황이 이어진다 할지라도 해답을 알면 히스테리는 멈춘다. 히스테리는 실제 상황을 직시하지 않으려 할 때 일어난다. 우리는 실제로 눈에 보이지 않으면서 우리를 두렵게 하는 것을 회피하고 싶어한다. 그러나 그것을 보는순간 두려움은 말끔히 사라진다. -209쪽

포기하는 마음에는 전염성이 있다. 일단 포기하기 시작하면 그것이 자신의 삶 전체로 번진다.-237쪽

"내 인생은 대부분 불행했어. 그러다 어느 날, 그냥 오늘을 위해서만 살아보자는 생각이 들더군. 마음만 먹으면 오늘을 즐길 수도 있고 그러지 않을 수도 있었어. 당연히 난 즐기는 쪽을 선택했지."
그에게는 그런 능력이 있었다. 자신의 기분과 상태를 선택하고 조절할 수 있는 능력, 이것이 그를 완전하고 확신에 찬 사람으로 만들었다. 한 마디로 평가하면, '진짜 실속 있는 사람'이었다. -262쪽

나는 자신의 신념에 대한 진정한 표현은 행동이라고 생각한다.-310쪽

데이비드의 이론은, 페미니즘과 성적 혁명이 사실상 전통적인 성 역할을 반전시키는 결과를 초래했다는 것이다.
"보라고, 남자들은 죄다 결혼하여 정착하고 싶어하지. 하지만 여자들은 그렇지 않아. 남자들은 아이를 원하지만 여자들은 그렇지 않아. 남자들은 의미 있는 관계를 원하지. 하지만 여자들은 서둘러 섹스한 후 자신의 일터로 바로 돌아가고 싶어하거든."
이런 반전의 개념을 설명하면서 데이비드는 안드레아 같은 여자들의 행동에 '여성마초'라는 명칭을 붙였다. 데이비드의 개념에 따르면, 여자들은 지난 세월을 남자처럼 행동하기 위한 기회로 간주했다. 그러나 전통적인 남자의 행동을 따라하기 시작하면서 여자들은 ㅏ끔 숨겨진 의도를 깨닫지 못한 채 그 형태를 변화시켰다.
"자, 남자들은 하룻밤 정사를 위해 낭만적으로 행동하잖아. 그럴 때면 여자들은 그것이 위선이라고 생각하지. 그런데 여자들이 하룻밤 정사를 작정하면 그걸 상대방에게 알리거든. 바로 이거야! 여자들에겐 환상이 없어. 하지만 이런 태도는 남자들에게 솔직하다기보다 잔인한게 아닐까. 사실은 남자들은 낭만주의자인거야.남자들이야말로 낭만이 필요한 존재니까."-408쪽

...마찬가지로 성별에 관한 가장 바람직한 생각은 남녀 사이에 아무런 차이도 없다고 가정하는 것이다. 이것은 사실일 수도 있고, 아닐 수도 있다. 하지만 이것이 최상의 전략이다. 성별 사이의 가장 큰 문제는 상대방 성을 대상화하여 궁극적으로 무력하게 만드는 성향이 존재한다는 것이었다. 남녀 모두 상대방 성에 이런 성향이 있었다. '그들'은 이런저런 방식으로 존재했다. '그들'은 이런 성향이 있었다. '그들'이 행동하는 방식에 대해 우리가 아무것도 할 수 없었다. 돌이켜보면 나는 여자들과 함께 결정을 내리지 못하는 경우가 많았다. 여자들의 행동에 대해 내가 아무것도 할 수 없다고 생각했기 때문이다.-416쪽

서재 결혼 시키기

서재 결혼 시키기
앤 패디먼 지음, 정영목 옮김 / 지호 / 2002년 10월

글래드스턴은 스코틀랜드인 특유의 절약 정신이 몸에 밴 사람이었다. 그가 15살에 쓰기 시작하여 85살에 백내장으로 눈이 먼 뒤에 중단했던 일기에는 하루가 대부분 15분 단위로 기록되어 있었다. 그의 말을 빌면 일기는 "가장 귀중한 선물인 시간의 회계 장부"였다. 동전 한 푼 낭비하지 않는 검소한 사업가였던 아버지와 마찬가지로 글래드스턴은 1분도 절대로 낭비하지 않았다. 1840년대에 글래드스턴과 함께 내각에서 일했던 제임스 그레이엄은 그가 남들이 16시간에 할 일을 4시간에 해치우면서 하루16시간씩 일하는 것을 보고 놀랐다. -194쪽

나는 집이 없는 책은 아무런 의미가 없는 것이라고 느끼게 되었어. 서점에는 모두 집 없는 책뿐이잖아. 역사가인 존 클라이브가 1990년에 돌아가신 뒤에 책을 우리 가게로 옮기기 위해 그의 집에 가 보았을 때 그 점을 절실하게 깨닫게 되었지. 나는 그 학기에 대영제국에 대한 클라이브의 강의를 들었어. 하지만 그는 번지르르하게 강의를 하는 편이었기 때문에 강의를 듣고 그 사람을 알게 되었단ㄴ 느낌은 들지 않았지. 그의 서가를 보았을때에야 클라이브가 어떤 사람인지 알겠다는 느낌이 드었어. 서가에는 007제임스 본드 페이퍼백이 19세기 의회 속기록들과 나란히 꽃혀 있었지. 그의 책장을 통해 그의 강의로도 알지 못했던 것들을 알게 된 셈이야. 우리는 그 책들을 가게로 가져가 주제에 따라 분류했어. 역사는 왼쪽 벽에, 문학은 오른쪽 벽에, 철학은 위쪽 골방에. 그랬는데 갑자기 그 책들이 이제는 존 클라이브가 아니라는 느낌이 들더라고. 장서를 흩어놓는 것이 꼭 시신을 화장해 바람에 뿌리는 것과 같았다고나 할까. 무척 서글펐지. 그래서 나는 책이라는 것은 어떤 사람이 소유한 다른 책들과 공존할 때에만 가치를 얻게 된다는 것, 그 맥락을 잃어버리면 -207쪽

의미도 잃어버린다는 것을 깨달았지. -208쪽

한밤중에 행진

한밤중에 행진
오쿠다 히데오 지음, 양억관 옮김 / 재인 / 2007년 8월

"이 떡, 정말 맛있어."
어머니가 떡을 씹으며 말한다. 게으른 삶을 사는 데 비해서 살이 찌지 않는 것만은 칭찬해 줄 만하다. 허영심이 식욕보다 강하기 때문일 것이다.-218쪽

"가자. 뭔가 있어."
세 사람은 다시 달리기 시작했다. 야쿠자들을 스쳤지만 눈길만 한 번 던졌을 뿐이었다. 젊어서 다행이다. 청춘은 정말 아름답다. 이렇게 길거리를 달려도 너무 자연스러우니까.-333쪽

촘스키 세상의 권력을 말하다 2

촘스키 세상의 권력을 말하다 2 ㅣ 촘스키, 세상의 권력을 말하다
노암 촘스키 지음, 강주헌 옮김 / 시대의창 / 2004년 4월

나프타로 생산기지를 멕시코로 이전하면 멕시코 인의 실질 임금이 상승해서 미국인에 버금가는 수준이 되리라 생각할 수도 있습니다. 하지만 현실은 그렇지 않습니다. 억압적인 독재정권이 고임금을 보장받기 위한 노동조합의 결성을 방해하는 것도 한 원인입니다. 또한 나프타로 미국에서 생산된 농산품이 멕시코를 휩쓸고 있는 것도 한 원인입니다.
미국의 농산품은 엄청난 공공보조금을 받아가며 생산되고 있습니다. 이 때문에 멕시코의 농업은 파산상태에 이르고 말았습니다. 약 3000만명에 달하는 멕시코 농민들을 농지에서 도시나 마킬라도라스 지역으로 내몰 것이빈다. 그럼 임금 하락은 불을 보듯 뻔한 일이 아닐까요?-39쪽

웨스트 뱅크에서 교육을 대대적으로 시행한 이유 중 하나가 무엇인지 아십니까? 교육받은 사람들이 일자리를 얻지 못해 스스로 그곳을 떠나도록 만들려는 것이었습니다. -69쪽

그렇다고 영국이 침략하기 전에 인도가 평화로운 곳이었다는 뜻은 아닙니다. 실제로 평화로운 곳은 아니었습니다. 서반구도 평화로운 유토피아는 아니었습니다. 하지만 유럽 인들이 간 곳마다 예외 없이 폭력의 수위가 높아진 것은 부인할 수 없는 사실입니다. 유럽은 타의 추종을 불허하는 폭력문화를 키웠습니다.-95쪽

요즘 들어 서유럽에서도 지역주의가 만연하고 있습니다. 어떤 면에서, 민주적 제도가 쇠락하고 있다는 증거입니다. 유럽 공동체가 경제력의 집중을 반영하듯이 집행부의 힘을 서서히 키워가고 있는 반면에 각 민족은 고유한 정체성을 보존새줄 다른 수단들을 찾으려 애쓰고 있습니다. 그 결과가 지역주의입니다. 물론 지역주의는 긍정적인 면도 갖지만 부정적인 면도 갖습니다.-100쪽

에스파냐는 조건부로 유럽 공동체에의 가입이 허용되었습니다. 북아프리카 유민을 차단하는 역할을 충실히 해내야 한다는 것-101쪽

오늘날 세계 200대 기업이 세계 자산의 1/4 이상을 지배하고 있으며 그 몫이 점점 증가하고 있는 실정입니다.-157쪽

저임금은 인플레이션을 낮추는 효과가 있어 돈을 가진 사람들, 즉 채권 소유자들에게 유리한 조건을 만들어줍니다.-185쪽

인간은 용기의 집합체입니다.-241쪽

순수의 시대

순수의 시대 ㅣ 민음사 세계문학전집 183
이디스 워튼 지음, 송은주 옮김 / 민음사 / 2008년 7월

그는 적어도 미래의 뉴랜드 아처 부인이 바보는 아니기를 바랐다. 젊은 층에서 가장 인기있는 기혼 여성드로가 어울릴 수 있도록 자신이 계몽적인 교류를 통해 사교술과 민첩한 재치를 발전시켜 줄 생각이었다. 여성들은 이런 기교로 자신 앞에 무릎 꿇은 남성을 장난스럽게 놀려 주기도 하고 부추기기도 하는 법이었다. 가끔씩은 거의 그럴 뻔하기도 했지만, 그가 자기 허영심의 밑바닥을 잘 살펴보았다면, 한때 그를 사로잡았던 매력적인 어느 유부녀만큼 자기 아내가 세상에 밝고 남의 호감을 사는 여자이기를 바라는 마음을 발견했을 것이다. -14쪽

당시 뉴욕은 사람들의 생각 속에서 음식과 옷과 돈에 신경 쓰는 밍고트가와 맨슨 가 부류와, 여행,원예,훌륭한 소설에 돈을 아끼지 않고 속된 쾌락을 경시하는 아처.뉴랜드.밴 더 루이든 일족으로 크게 나뉘었다.-47쪽

그러나 그녀를 한번 슬쩍 훓어보면 이 모든 솔직함과 순진함이 단지 인공적으로 꾸며진 데 불과할지 모른다는 생각에 다시 낙담했다. 길들여지지 않은 인간의 본성은 솔직하지도 순진하지도 않다. 본능적으로 뒤틀린 교활함에 가득 차 방어 태세를 취하고 있을 뿐이다.-62쪽

그는 처음으로 자신의 원칙이 늘 얼마나 단순했던가를 절감했다. 그는 위험을 두려워하지 않는 젊은이로 통했고, 가련한리만치 어리석은 솔리 러시워스 부인과의 밀애도 세상에 다 알려져서 모험을 감행하고 있다는 기분조차도 들지 않았다. 그러나 러시워스 부인은 어리석고, 허영심 강하고, 원래 비밀을 좋아하는 성격이어서, 그의 매력이나 능력보다는 밀애에 따르는 비밀스러움과 위험에 훨씬 더 끌렸던 그렇고 그런 여자였다. 그 사실을 어렴풋이 깨달았을 때는 가슴이 무너지는 듯했으나, 지금은 오히려 그 점 때문에 그 사건을 더 긍정적으로 보게 되었다. 즉, 그녀와의 정사는 그 또래 젊은이들 대다수가 한 번은 겪고 넘어가는 통과의례였고, 그런 경험을 통해 냉정한 양심과 확고한 신념으로 사랑하는 상대와, 즐기면서 불쌍히 여기는 상대 사이의 하늘과 땅 같은 차이를 구분하게 된다. -122쪽

아처는 항상 사건의 원인을 제공하는 타고난 성격에 비하면, 우연과 환경은 사람의 운명을 만드는 데에서 사소한 역할밖에는 하지 못한다고 생각하는 쪽이었다. -147쪽

"도대체 저이들은 내가 무슨 말을 하기를 바라고 있을까요?"
그녀의 눈부신 출현이 다른 이들의 마음속에 똑같은 기대를 불러일으킬 때, 그녀는 어찌할 바를 모르고 그에게 애원하는 눈빛을 던졌다. 그러나 무릇 미인은 정작 스스로도 믿지 못할 때조차도 남자의 가슴에 확신을 일깨우는 법이다. -248쪽

아처는 복잡한 머릿속을 정리하느라 바빴다. 자기 미래가 갑자기 눈앞에 펼쳐지는 듯했다. 끝없이 공허한 삶을 보내면서 아무런 사건도 겪지 않은 채 늙어 갈 한 남자의 모습이 보였다. 그는 어스름이 깔리는 황량한 정원, 쓰러져 가는 집, 떡갈나무 숲을 둘러보았다. 올렌스카 부인을 꼭 찾아낼 것만 같은 장소였다. 그러나 그녀는 멀리 가 버렸고, 분홍 양산조차 그녀의 것이 아니었다. -281쪽

막상 승객이 반쯤 찬 배의 좌석에 나란히 앉으니 서로 할 얘기가 없었다. 아니면 그들이 하려는 말은 각자 고립되어 행복한 침묵에 빠져 있을 때에만 서로에게 가장 잘 전달되는 것인지도 몰랐다. -294쪽

"실현될 거라고 믿는다니 무슨 뜻인가요?"
"당신도 알고 있어요. 그렇지 않소?"
"당신과 내가 함께 있게 되는 당신의 꿈 말인가요? 나한테 그런 얘기를 할 장소를 잘도 골랐군요"
"내 처의 브루엄을 타고 있다고 그런 말을 하는 거요? 그럼 나가서 얘기할까요? 눈을 좀 맞아도 괜찮겠소?"
"아니에요 나가서 걷지는 않겠어요. 전 되도록 빨리 할머니께 가야하니까요. 그리고 내 옆에 앉아서 꿈 말고 현실을 보세요."
"현실이라니 무슨 뜻으로 하는 말인지 모르겠군요. 내게 유일한 현실은 이것뿐이오"
"그럼 당신 생각은 내가 당신의 정부가 되어 같이 살아야 한다는 것인가요? 당신의 아내는 될수 없으니"
그는 노골적인 질문에 흠칫 놀랐다. 상류계급의 여성들이라면 대화가 그런 주제에 바짝 접근할 때라도 그 말은 애써 피할 것이다. 그는 올렌스카 부인이 익숙하게 쓰는 어휘인 것처럼 그 말을 발음했음을 알아차렸고, 그녀가 도망쳐 온 몸서치쳐지는 삶에서는 면전에서 숱하게 쓰였던 것이 아닐까 의심이 들었다. 그녀의 질문에 그는 갑자기 허를 찔린 듯 허둥거렸다.
"내가 바라는 건...난 어떻게든 그런 말, 그런 구분 자체가 존재하지 않을 세계로 당신과 -356쪽

함께 떠나고 싶소. 우리가 서로를 사랑하고 서로에게 삶의 전부가 되는, 인간 대 인간으로 있을 수 있는 곳, 그 밖의 어떤 것도 중요치 않을 그런 곳으로"
그녀는 다시 깔깔대고 웃더니 긴 한숨을 내쉬었다. "오, 당신, 그런 나라가 어디에 있나요? 그런 곳에 가 본적 있어요? 내가 아는 사람들 중에도 그런 곳을 찾으려는 시도를 한 사람이 한둘이 아니에요. 내 말을 들어요. 그들은 모두 잘못된 역에서 내렸어요. 볼로뉴, 피사, 몬테카를로 같은 곳 말이죠. 그곳은 그들이 뒤에 두고 떠나온 세계와 전혀 다르지 않았어요. 더 작고 음침하고 난잡하다는 것만 빼고 말이죠."-356쪽

요컨대 그는 요즘 쓰는 말로 '선량한 시민'이었다. 뉴욕에서 지나간 오랜 세월 동안 사람들은 자선 활동이나 시정, 예술 등에 새로운 움직임이 있으면 언제나 그의 의견을 구했고, 거의 이름을 빌리고 싶어 했다. 장애 아동을 위한 최초의 학교 개교, 미술관 개편, 그롤리에 클럽 설립, 새 도서관 개관, 새 실내악단 구성 등 문제가 있을 때마다 "아처에게 물어보라"고들 했다. 그의 전성기는 충만했고, 매일이 고상한 일로 빽빽이 채워졌다. 남자라면 누구나 살아 볼 만한 삶이었다.
그가 놓친 것이 있다면 인생의 꽃이었다. 그러나 이제 와서 생각하면 너무나 얻기 어렵고 가망 없는 것이어서, 복권에서 1등을 뽑지 못한 것처럼 놓쳤다고 절망스럽지도 않았다. 그의 복권에는 셀수도 없는 많은 표가 있었지만 상은 딱 하나뿐이었으므로, 그 기회를 잡는다는 건 그에게는 꿈도 꿀 수 없는 일이었다. 엘렌 올렌스카를 생각하면 책이나 그림 속 가공의 연인ㅇ르 생각 할 때처럼 막연하고 평온한 기분이었다. 그녀는 그가 놓친 것 전부를 한데 뭉뚱그린 환상이 되었다. 희미하고 미약했으나 그 환상 때문에 다른 여자를 마음에 품어 본 적이 없었다. 그는 성실한 남편이라는 -425쪽

평을 받았고 메이가 막내를 간호하다가 옮은 폐렴으로 갑자기 죽었을 때에도 진심으로 슬퍼했다. 그들이 함께한 긴 세월을 통해 그는 결혼이 지루한 의무일지라도, 의무의 존엄성을 유지하는 한 그렇게 즁요한 문제가 되지는 않는다는 사실을 깨달았다. 결혼에서의 일탈은 추악한 욕정과의 투쟁이 될 뿐이었다. 그는 주변을 돌아보면서 자신의 과거를 자랑스러이 여기는 한편으로 슬퍼했다. 어쨌거나 흘러간 옛날이 좋았다.-426쪽

이제 그는 과거를 돌이켜보면서 자신이 관습 속으로 얼마나 깊이 가라앉아 버렸는가를 절감했다. 의무를 다한다는 것의 가장 나쁜 점은 그 밖의 다른 일을 하는 데는 분명히 맞지 않는다는 것이다. -430쪽

"저기, 아버지, 올렌스카 부인은 어떤 분이었나요? 자, 솔직히 털어놔 보세요. 아버지랑 그분은 보통사이가 아니었지요? 그렇게 아름다운 분이었나요?"
"아름답다고? 모르겠다. 그녀는 달랐어"
"아 바로 그거였군요! 항상 그런 식으로 사랑이 시작되는 거죠. 척 보니 다르더라. 왜 그런지는 아무도 몰라도 제가 패니한테 바로 그런 걸 느꼈거든요"-435쪽