식물뒤에 숨은 보이지 않는 세계

보따니스트 - 모험하는 식물학자들
마르 장송.샤를로트 포브 지음, 박태신 옮김, 정수영 감수 / 가지출판사 / 2021년 9월

선인장도 말려죽이는 나와는 달리 죽어가는 식물도 꽃 피우게 하는 신비한 능력을 가진 친구가 있어 식물이 놀라운건지, 사람의 능력이 놀라운건지 헷갈리는 경우가 종종 있는데요. 요즘 허브가 잘 자라니 역시나 내 능력이 달라진건지, 이번 장미 허브가 유난히 튼튼한건지 궁금해지더라구요. 이제는 제법 두툼해 토끼귀같은 느낌을 주는 보드라움과 향기에 취하며 말이죠. 그래서인가요? 식물에 최고 지식을 가졌을 "보따니스트"의 능력은 어떨까 궁금해지더라구요. 그런데 보따니스트, 생각과는 다르다는 걸 알게 됩니다.

"식물학자는 식물을 자르고 식물의 죽음을 관찰해 생물계 속에 제대로 자리잡게 만드는 사람이다."-140

보물을 캐내듯 여러 곳을 다니며 자신들이 원하는 식물을 채취하는 것 자체에 뿌듯함을 느끼는 여러 식물학자들의 이야기를 보게 되는데요. 물론 그들 역시도 관심이 생기는 종을 자신들 고향으로 들여와 키우기위해 생각보다 큰 고충을 겪는다던지 여러 지방의 풍토병이나 기생충으로 인한 고생을 하는 걸 보면 결국은 애정때문이라는 걸 알게되지만 말입니다.

문익점의 목화씨를 가져오기위한 노력과도 같아보이는 피에르 푸아브르의 육두구 나무 묘목 훔치기 작전이라던지 선교사로 간 중국에서 신임을 얻어 식물을 보내는 일을 하게 되었다는 피에르 니콜라스 앵카르빌의 일화는 식물이 뭐길래 도매체 이런 일을 할까 싶게 만드는데요. 세상 모든 것을 다 가졌다고 생각했을 중국 황제를 푹 빠지게 한 미모사를 보면 부드럽게만 보이는 식물이지만 이뻐서 들인 외래종 식물들이 너무 빨리 그 나라에 자리잡아 골칫거리가 되었다는 이야기는 식물이 순하지만은 않다는 걸 알게 합니다. 잡초 하나 없던 곳을 몇 달 손보지 않았더니 사람 키를 넘는 잡초들이 거의 나무 수준으로 자라 숲이 되었던 걸 본 일이 있던지라 더 실감하게도 되구요.

이렇게 세계 최대 식물학 자료를 가지고 있다는 '파리 식물표본관'에서 일하고 있다는 마르 장송은 조용 조용하게지만 목숨을 내놓을 정도의 열정을 가지고 살았던 식물학자들과 그와 관계된 식물들의 일화를 에세이 형식으로 보여주고 있는데요. 아파트 천장을 뚫고 나갈 정도의 놀라운 성장력을 가진 식물을 키우며 뿌듯하게 바라본다는 그의 이야기도 '애정하는 이라면'하고 어느정도는 인정하게 됩니다. 이제는 잘 자라는 식물이 왜 매일 보고싶게 만드는 매력이 있는지를 잘 알게 된 사람이니 말이죠.

식물 표본도 공룡의 화석만큼이나 상상을 불러온다는 걸 알고있었던 식물학자들의 세상을 다시 보게 되는데요. 과거의 식물을 쫓아 현재를 보내는 식물학자들이 사라지는 숲 속에서 원하는 식물들에 다가서기가 더 멀고 힘들어졌다는데, 이제는 우리도 흔하다 싶으면서도 오묘하게 여겼던 식물들의 세상을 다시 바라봐야 할 중요한 때가 아닐까 싶네요.

우리가 보유한 식물 조각들과 잔재들은 이 세상에 본래 존재했던 것들에 비하면 너무 초라하다.-296

당신이 몰랐던 대화의 기술

사소하지만 강력한 말의 기술 - 절대 손해 보지 않는 말하기 수업
시부야 쇼조 지음, 이정환 옮김 / 나무생각 / 2021년 10월

"말로 천냥빚을 갚는다."는 말이 있는데 종종 그렇구나 하게 되는 일이 생깁니다. 비슷한 말을 하는데도 누군가의 말은 끓어오르는 화를 삭여야 하는데 누군가의 말은 그냥 넘어가지는 걸 보면 말이죠. 상대를 어떻게 여기느냐에 따라 내 반응이 그만큼 달라지는 걸텐데요. 그럴때 상대를 판단하는 기준은 주로 평상시의 대화이기가 쉬우니 그런 일이 생길때면 내가 하는 말은 상대에게 어떻게 들릴까 한번 더 생각해보게도 됩니다.

"당신의 말이 당신의 성과와 인격을 말해준다."

대화를 통해 우리는 대략 상대를 파악하고 정의내리게 됩니다. 그렇게 성격이나 됨됨이를 알게된다 싶기는 했지만 성과까지 달라질까 싶었는데요. 2장에서의 회사의 손익을 좌우하는 현장의 대화들을 보면 나는 이 중에서 어떤 투로 말하고 있을까 하게 됩니다. 비슷해보이지만 듣는 입장이라고 상상해보면 진짜 "아"와 "어"만큼 다르기때문인데요. 간혹 놓치고 있었던 동료 사이뿐 아니라 가족내에서의 관계에서도 조언대로 말하는 방법을 수정해본다면 성과도 물론 나오겠지만 우선은 나를 배려해주는 느낌을 받을 수 있기에 사이좋은 동료와 가족사이가 먼저 되지않을까 하게도 됩니다.

업무의 흐름을 놓치게 만드는 스몰토크에 관한 이야기도 볼 수 있는데요. 나처럼 주저리 주저리 이야기하다 막상 주제에 이르기 쉽지 않은 이들에게는 '애매한 화술은 무능한 사람과 같은 말이다."말이 크게 다가오지 않을까 합니다. 이렇게 좋고 나쁨을 어떻게 구별할 수 있는지의 말의 흐름을 보다보면 3장 "말맛을 살릴 줄 아는 사람들의 신의 한 수"에서 배울 게 있지 않을까 하는데요. 눈으로 할 수 있는 대화는 이떻게 하는 것인지, 속마음을 쉽게 들킨다 싶은 이들은 어떻게 하면 될지 등으로 흐름을 이어가는 말과 입외의 곳에서 나오는 말도 있다는 걸 알게 됩니다.

말은 최면을 거는 주문과도 비슷한 면이 있다. 부정적인 말을 사용하는 사람은 .. 긍적적인 말을 사용하는 사람은 긍정적인 인생을 산다. 말에는 그만큼 강력한 힘이 있다.어느 쪽이 이득인지는 굳이 생각해볼 필요도 없다-209

화술의 모든 기술은 듣는 사람의 입장에서 어떻게 생각해야 좋은가를 따져보는 것이라지만 그 결과가 다시 나에게 돌아온다는 것이 말의 강력함 아닐까 하는데요. 굴러들어오는 복을 차버리지 않는 제 일의 방법은 말을 어떻게 시작하느냐에 따라 다르다 싶으니 만나는 이들에게 웃는 얼굴의 예쁜 인사말부터 시작하는 습관을 얼른 만들어봐야겠다 싶네요.

식물도 목격자가 될 수 있다

시체를 보는 식물학자 - 식물의 사계에 새겨진 살인의 마지막 순간
마크 스펜서 지음, 김성훈 옮김 / 더퀘스트 / 2021년 10월

한동안 CSI 그리썸 반장의 범인 알아맞추는 능력에 열광했던 적이 있습니다. 증거물 목록을 들춰보다 이 식물이 자라고 있는 곳은 어디이니 범죄 현장 범위를 이렇게 좁힐 수 있겠고, 이 균의 진행 정도로 보아 사건은 며칠전에 일어났을 거 같은데.. 하는 한마디로 사건을 풀어나가는 게 너무 멋져보였거든요, 이런 사람만 있다면 범죄를 저지르고도 잔머리를 쓰는 범인들을 통쾌하게 잡는게 쉬운 일로 보였는데요. 말없는 목격자를 찾는다는 불가능에 가까운 일을 하는 이들에게 어려움이야 당연히 있겠지만 그래도 보람있는 일 아닐까 했는데, 이번에 사건현장에서 식물을 쫓아가는 법의식물학자의 이야기를 듣게 됐습니다.

'시체를 보는 식물학자' 마크 스펜서가 자신의 일을 담담하게 보여주고 있는데요. 우연한 기회에 사건현장에 남았던 식물들에 관한 자료를 분석해달라는 일을 하게 됐다고 합니다. 비교적 자세히 첫 사건 현장의 일을 기록하고 있는데요. 그런 속에서도 밥을 챙겼다는 걸 보면 그는 그 자신의 말처럼 세상만사 모든 것을 영양분으로 삼는 식물의 원리를 터득한 식물학자가 맞나보다 하게 됩니다.

저자 '마크 스펜서'는 자신이 해결한, 혹은 그렇지 않은 사건들도 솔직히 보여주고 있습니다. 그의 설명처럼 그리썸 반장의 사건해결 능력은 드라마에서나 가능한 일일지도 모르겠다 싶을 정도로 현장에서 어떤 증거를 찾는다는 게 쉬운 일이 결코 아니다 싶습니다. 특히나 식물을 따라가는 과정에서는 더 말이죠. 금방 생긴 사건뿐 아니라 오래전 사건을 캐기위해 주변 반경을 넓혀가며 어느 식물에 흔적이 남았을지를 쫓아가야하는데 식물이 한번에 많은 걸 말하지는 않을테니까요. 하지만 당신이 현장에 있었다는 걸 알려주는 꽃가루, 영혼의 안식을 지키는 아이비등에서의 일화를 보면서는 역시나 다른 모든 것들처럼 식물도 증거라 부를 수 있는 확실함을 말한다는 걸 알게 됩니다.

"범죄 현장의 이파리는 산산히 부서진 한 삶의 상징이다. 그 조각을 통해 나는 만난적 없는 누군가와 연결된다."

범죄현장에 있는다는 것이 얼마나 힘든 일인지, 그리고 관찰만으로 쉽게 찾아지는 범죄의 증거라는 건 없다는 걸, 그리고 무엇보다도 작은 흔적이라도 남긴다면 범인은 생각지도 못하게 잡힌다는 걸 말하고 싶었던 건 아닐까 하게 되는데요. 식물과 범죄, 어울리지 않는 그들의 관계가 이렇게 연결된다는 걸 보면서 법의환경학에 대해 알 수 있는 시간이 되지않을까 합니다.

당신의 눈,건강하게 만드는 3분 비법

백년 동안 - 하루 3분 눈 요가로 건강한 눈을 100세까지
혼베 카즈히로 지음, 강철호 옮김 / 어바웃어북 / 2021년 10월

"있을 때 잘해!!" 라는 말은 사람사이에만 사용하는 말인줄 알았는데 날이 갈수록 내가 가진 모든 것들에 해당된다 싶습니다. 사람사이 관계,돈관리에서는 물론이고 건강까지 말이죠. 특히 안경이나 렌즈등 보조기구의 도움으로 별로 표시가 안나던 눈의 중요성은 안경바꿀 시기가 올때마다 새삼 느끼게 되는데요. 더이상 나빠지지 않을줄 알았는데 더 내려갔다는 시력검진표를 받아들때마다 '왜??"라는 의문과 함께 '지금 시력이라도 유지할수 있을까?'라는 간절함이 생겨서 일겁니다.

나이가 들어가니,,, 라고 많은 이들처럼 어느정도는 받아들이고 있었는데요. 늙어가는 눈도 다시 돌릴수 있다는 하루 3분 눈요가나 습관을 "백년동안"에서 보고나니 보다 더 잘 관리했다면 눈에 대한 고민을 지금보다는 덜하지 않았을까 하게 됩니다. 우선은 눈이라는 것의 구조를 알려주는데요. 근시와 원시의 원리, 눈에 생기는 병들이 가지는 증상이나 노안이 빨리 오는 이의 평소 습관같은 것도 알 수 있지만 눈과 뇌의 연관성으로 눈의 중요성을 다시 들여다보게 만듭니다. 그렇지 않아도 눈이 잘 안보이면 귀도 잘 안들린다는 농담을 친구들에게 하면서 말이 되냐는 구박을 받았는데, 눈을 밖으로 돌출 된 뇌라고 부를수 있다는 겁니다. 눈으로 본다, 즉 무엇인지 확실히 '인지한다'가 생각보다 우리 뇌에 많은 영향을 미친다는 겁니다.

그 뜻은 '뇌가 의식해보면 눈이 젊어진다'는 뜻도 된다는 건데요.운동과 식습관이 외모에서 느껴지는 신체나이를 조절해 주듯 신문 읽기나 숫자들 위치 바꿔 읽기, 티베트 휠 트레이닝들이 눈에 좋은 영향을 미쳐 나이와 함께 좁아져가는 시야 범위도 조절할수 있다는 겁니다. 따라해보니 뻑뻑한 눈이 시원해진 느낌도 받게 되구요. 나이가 아무리 들어 시작해도 효과를 확실히 볼 수 있다니 눈이 나쁜 일인으로 '그렇담'하며 알려준 눈 요가, 눈 마사지와 좋은 습관들이기등을 하루에 한번이상 해보자 하게되는데요. 그건 요즘들어 눈이 나빠지고 있다는 걸 더 느끼고 있었기에 관심이 확 생기는 것일겁니다. 얼마전 백내장 수술로 시력은 찾았지만 안구건조증은 얻었다는 분의 이야기도 듣고, 백내장 수술 후 달라졌다는 모네의 화풍 이야기까지 보니 남 일같지 않아서 이기도 하구요.

이 가을, 낙엽이 떨어지는동안 내 시력도 떨어지는 구나 ..라고 느끼는 이들이라면 널리 알려진 안구돌리기 운동이라던지, 먼 곳 보기만큼 바른 자세와 운동, 영양제나 수분섭취등등 말고도 각자가 더 해줘야 할 부분들을 생각해 볼 때 아닌가 싶네요.

시간을 뛰어넘는 죽음보다 강렬한 인간의 감정

심야의 손님 - 오쿠라 데루코 단편선
오쿠라 데루코 지음, 이현욱 외 옮김 / 위북 / 2021년 10월

면면들을 다 알게 될 때와는 다른, 다 알지 못할땐 자신이 보는 방향만 보고 특별한 저마다의 이야기가 되는데요. 나쓰메 소세키의 문하에 있었다는 오쿠라 데루코의 이야기가 그렇습니다. '영혼의 천식'부터 그렇게 시작되는데요. 집안의 가보가 경매에 나오는데 그 가보에는 누가 들어갈만한 공간이 있는 것이고 그 집안에는 오래 전에 사라진 이가 있다. 그렇다면.. 하고 우리는 추측하게 됩니다. 사건이 있었고 그 범인은 집안 사람이라고 말이죠. 약간은 놀라운 고백편지도 발견되니 더 말이죠. 그렇게 사건이 끝나나 했는데 다른 이야기로 전개되는데요. 예상하지 못한 곳에서 허를 찔렸다고나 할까요. 그렇게 미인, 사랑과 질투, 이런 이야기가 밤이라면 좀 더 으스스한 분위기를 만들어가게 됩니다.

형수를 걱정하는 시동생, 아픈 딸에게 있었던 사연을 속직히 털어놓는 아버지등 착한 사람들이 저마다의 사연을 털어놓는데요. 알고보면 다들 다른 뒷모습을 가지고 있는 겁니다. 이런 사람들이라면 누구라도 속아넘어가지 않을까 하게 만드는데요. 그것에 사람의 감정이 들어가 사건을 일으키기에 믿으려는 사람의 단순함과 속이려는 사람의 이중성, 그것에 얽힌 묘한 심리가 만들어내는 이야기들이 시간이 많이 흐른 지금도 우리를 흥미롭게 만드는 지도 모르겠습니다.

단편이지만 뭔가 개운하지 않은 뒷 맛으로 그 다음을 상상하게 하는 이야기들은 인간이 알지 못하는 다른 세상이 진짜 있는 걸까를 생각해보게 하는데요. 남편의 외도를 알면서도, 그 다음 어떤 일이 일어날지 알면서도 남편에게 웃음을 날리는 아내 야스코에 관한 '마성의 여자'는 진짜 마성을 가진 게 누구일까 진지하게 고민하게 만듭니다. 아내의 능력을 알면서도 죽어도 이혼하겠다는 마음을 먹게 만드는 모모코일지, 남편에게 어떤 마음이 있는지를 다 알고도 마치 남편인양 일기를 써 갈 수 있는 야스코인지, 그런 두 여자를 못 떠나게 만드는 혼조인지 말이죠.

마음을 돌린 인간이 얼마나 잔인할 수 있는지를 보여주는 이야기들은 예나 지금이나 인간이 가장 잔인할 지 모르겠다는 생각으로 읽으니 더 오싹하게 느껴지는데요 물론 탈옥해서까지 자신의 신념을 지켰다는 의리의 이야기도 있지만 7개의 짧은 단편들이 조금씩 다른 느낌으로 인간을 생각해보게 하는 게 '오쿠라 데루코'의 매력 아닐까 합니다. 인간이 어느쪽으로만 감정이 치우쳐질때가 있는데 그럴 때 조심해야한다는 사건들로 말이죠. 90년이 넘어도 사라지지 않는 이야기의 매력은 사건에 공포를 더했기때문일텐데요. 에도가와 란포의 말처럼 "일본의 애거서 크리스티"가 되었을지, 그녀의 다른 이야기들도 궁금해지네요.