극복할수 없는 사건의 시작

작은 친구들 1
도나 타트 지음, 허진 옮김 / 은행나무 / 2017년 2월

"돌아보면 모든 것이 참사를 가리키는 표지였다."-11

돌아보니 모든 것이 평소와 달랐다는 걸 알게될때가 있습니다. 대부분 불운이 찾아왔던때를  그렇게 기억하게 되지않을까 하는데요.  내가 뭔가를 했더라면, 혹은 하지 않았더라면  그 불운을 멀리 보낼수 있지않았을까 라는 단 한가지 생각에  누구나  얽매이게 될수 밖에 없을겁니다. 더군다나 그 불운으로 아주 귀여운 아이를 잃었다면 더더욱이나 말이죠.  클리브가의 가족들도 그렇습니다 한가로워보였던 어느 날,누구도 예상하지 못했던   사건은 집안 사람들의 행복을 과거에만  묶어놓게 됩니다. 

사랑스럽고 귀엽기만 했던 빨간머리 장난꾸러기 로빈이 의문을 죽음을 당한 겁니다. 그를 돌보지않았다고 자책하는 가족들은 그 사건에 잠식되어가고 그 후유증은 고스란히 로빈 동생 앨리슨과 해리엇에게  남게됩니다.  어른들과 달리 그 어떤 것에도 탓을 할 수 없는 그들에게 말이죠. 어딘지 멍해서 불안불안한 앨리엇과  자신 가족들의 잃어버린 활기가 그 사건때문이라 생각하고 이제라도 범인을 찾겠다고 나선 해리엇. 그 둘에게  또 불길한 일이 벌어질까 두려움을 가지게 되는 건  일상의 작은 행복도 제대로  느끼지 못한 그들이 어느새 너무 많이 자랐기때문일지도 모릅니다.  채워지지 않는 시간을 오래 보낸 그들이기에   행복이 다가와도 그걸 느낄수 있을지, 알고도 놓아주는 건 아닐까 싶어지기때문인데요.

1960년대 미시시피의 작은 마을이라는,  인종차별과  법보다 주먹이 가까운 때라서 더 그런지도 모르겠습니다. 사건이 벌어졌음에도 어떤 조사가 벌어졌는지 명확하게 나오지 않는데다가 동네를 장악한 래틀리프네가 형제들의 갑작스런  등장은 더 어두운 기운을 불러일으키는데요. 남은 자들의  뭔가 빠진것같은 삶의 이야기외에  해리엇과 그녀에게 첫 사랑을 느끼는 거 아닐까 싶은  귀여운 허풍선이 힐리의 이야기는 간혹가다 웃음을 주기는 하지만 그 둘 사이에, 특히나 해리엇에게   앞으로도 벌어질 일이 많을거라는 암시는 우리에게 도대체 어떤 일이 남은 걸까 라는 걱정을 주게 됩니다.

해리엇이 12년이 지난 지금 범인을 찾을 수 있을까보다 그녀 주변에 더 이상 안 좋은 일은 없었으면 하는 생각이 드는 건, 우리 역시 상실이란 감정이 다른 어떤 감정보다 극복하기 힘들다는 걸 알기때문일겁니다.  해리엇이 바라는대로  모든 게 달라질수 있을지, 해리엇의 메말라보이는 삶에 더 이상 눈물을 없을지 2번째 이야기를 읽어봐야겠습니다

우리가 여전히 사랑을 기다리는 이유

사랑학 수업
알퐁스 도데 외 지음, 유혜영 엮음, 정마린 그림 / 시간과공간사 / 2017년 4월

사랑은 사람 하나만 있어도 되는것이고 그렇게 시작된 사랑은  둘이 하나가 될때, 기쁘기만 할거 같지만 의외로 우리는 많은 상처도 받게 됩니다. 뜻이 안맞아, 알고보니 성격차이, 그래서  하게되는 이별은 아픔을 남기기때문인데요. 그렇담 짝사랑은 어떨까요? 돈도 들지않고  이별도 없을거라고들 하지만 자신의 마음을 숨긴다는 건, 그건 그것대로 상처가 될거고 제대로 끝내지 못하기에 더 큰 상처가 될지도 모릅니다. 가끔 나를 봐줬음 하는 상대가 다른 사람을 보고 웃는 것뿐 아니라 나를 보고 웃을때도   말입니다. 

"사랑학수업" 의 사랑에 관한 17개의 단편은 사랑의 본질이 무엇이였더라,  선택해서 사랑할수는 없는지, 사랑의 타이밍이라는 게 운명인걸까 란 생각을 하게 하는데요. 처음 나온 이야기 기드 모파상의 "의자 고치는 여인"은 우리가 꿈꾸는, '생에  단 하나의 사랑' 이 아름답기만 한걸까 란 생각을 줍니다. 시작된 사랑을 멈출수 없었던, 자신의 인생을 사랑에 바친   여인은 죽어서조차 대접받지 못하는데요. 사랑은 주는것이 행복한것이라고들 하는데, 그 여인은 행복했을까 궁금해집니다. 받은 사랑이 소름끼친다는 남자는 그녀의 마차로 만들어놓은 오두막에서 그녀의 소원대로  단 한번이라도 그녀를 생각할지, 그런게 사랑인건지 생각해보게 되는데요. 

한 이야기마다 아빠와 딸의 대화처럼 나누는 이야기가 있어서 사랑에 관한  우리의 생각을 대변해주기도 하고 보충해주기도 합니다. 의자 고치는 여인에 대해선 "사랑은 십자가가 아니다"라는 말을 해서 내 생각과 바슷하지 않을까 싶은데요. 그러다 부모님의 자식에 대한 일방적 사랑을 생각해보면, 그리고 상대의 마음을 알기에 자신을 드러내지 않았음에도 마지막까지 그에 대한 사랑을 놓지 못했던 그 여인은  남자에 대한 추억으로 웃으며 세상을 떠났을꺼란 생각을 해보니 누가  사랑을 어떤 기준에 맞춰 뭐라고 할 수 있을까 하게 됩니다. 

사랑에 관한 "내 사랑의 셰프는 나", 헤어짐에도 절차가 있다는 "이별까지 사랑이다", 사랑의 넓게 포함된 나눔과 희생, 가족을 이야기하는 "세상에서 가장 공평한 기적, 사랑" 까지 3부의 이야기는 어디선가 들었던, 그리고 느껴봤던 우리의 사랑을 보여주는데요. 사랑에는 운명의 힘이 존재할꺼라는 걸 알려주는 '사랑의 묘약'이나 사랑에 무책임했던 남자의 거짓 맹세가 불러온 '차가운 포옹', 사랑과 질투에서 생긴 불안은 같은 이름일까 싶은 '미녀일까, 호랑이일까.', 남에게는 문제되지않는 단 하나의 단점을 참지못하는 이기심은 사랑을 완전히  잃게 할 수도 있다는 '탄생마크', 그리고 목동과 아름다운 주인아가씨의 '별' 이야기등이 이런 사랑은 어떨까 생각해보게 합니다.

사랑때문에 힘든 건 지금 사랑하는 자, 이제 사랑할 자, 그리고 방금 헤어진 사람들 모두에게 해당되지않을까 하는데요.   사랑은 더 열심히 사랑하고 많이 주는 사람이   빛난다는, 하지만 그것도 나를 먼저 챙기야  된다는 걸 알려주면서도,    생각대로 안된다는 걸 알면서도   우리가 여전히 사랑을 기다리고 해야하는 이유도 알게되지않을까 합니다.  

누군가 어디에서 나를 기다리면 좋겠다

누군가 어디에서 나를 기다리면 좋겠다
안나 가발다 지음, 김민정 옮김 / 북레시피 / 2017년 4월

사랑은 도대체 어떤걸까 생각해 본적이 있습니다. 누군가에게는 첫 눈에 오는 것이, 누군가에게는 두고 두고 있다가 나중에 오게 되는것도 있으니 말입니다.  사람들마다 다르게 맞이하게 되지만    준비도 되어있지 않은  사람들에게 예기치 않게  다가온다는 것만은 분명할겁니다. 언제든 사랑할 준비가 되어있다고 눈을 크게 뜨고 있는 이들이  포기했다고 할 때 상대가 나타나는 것도, 너무 기대하고 있을땐 상대의 장점만큼 단점도  잘 보여 가슴이 뛰기전에 머리가 제동을 걸기때문일지도 모릅니다.

"누군가 어디에서 나를 기다리면 좋겠다"는 남녀의 사랑을 이야기하는 '누군가 나를 기다려준다면'과 앞의 이야기와는  다른 분위기의 '나만의 비밀',  2부로 나눠 이야기하고 있는데요. 앞에서는 길가다 우연히 만난 그 날도 인연은 시작될 수  있다는 걸 보여주기도 하고 그렇기에 또 그만큼 빨리 끝날수 있다는 것도, 그 사람만 보면 정신차리지 못하는 심장때문에 떨리는  사람들도,  때로는 날 아프게 했던 옛 사랑이 나타났을때의 떨림도 보여줍니다. 남자와 여자가 만났을 때, 생각과 다르게  진행되고  복잡해지는 관계의 '경우의 수'를  단편으로 보여주는데요.  

나만의 비밀, 후반부에서는 이들 이야기뒤에 금세라도 더 큰 사건이 터지지않을까 하는 일들을 이야기합니다.  처음에는 어땠는지 모르겠지만 지금 부인과 헤어지면  얼마를 줘야하는지 계산해본 후 절대 딴짓하지않는다는 남편과 그걸 알면서 사는 부인 이야기, 친구를 잘못 만나 아빠차에 난리가 난 부잣집 도련님, 외롭다는 동생에게 무덤덤한 위로를 건네는 언니등을 보여주는데요. 모든 이야기가  그 뒤가 궁금해지게 됩니다. 내가 겪었던 일도. 내가 겪을까 싶은 일도 있고, 그런 일을 겪게되면 난 어떻게 했을까 하는 엉뚱한 상상을 하게 만들기때문인데요.  

대중의 입소문으로 베스트셀러 작가가 되었다는 안나 가발다의 이야기는 솔직하고 단순하다는 게  매력아닐까 합니다. 사랑이란  그 둘이 시작하고 끝내면 간단해진다는 걸   보여주기 때문이고 분위기가 무거울 수 있는 사건도 이렇게 솔직한 게 모든 일에 답이 아닐까 란 생각을 주기때문인데요. 떨리는 가슴을 덮으려고, 이미 발생한 사건을 덮으려고 사람들이 머리를 쓸수록 복잡해지고 꼬이는게 인생사라고들 알고 있는데 그녀의 주인공들은 다행히 모든 걸 솔직하게 내놓기때문입니다. 

다음에 어떤 일이 일어날까  저마다의 상상을 하게 만드는 이야기들, 좀 더 길었다면   내가 기대하고 있는 이야기를 볼 수 있었을까   궁금하게 하는 게  단편의 매력일텐데요.  그런 면에서 안나 가발다의 단편은 꽤 흥미로울겁니다.

안전하다고 생각하고 있다면, 당신은 위험하다

풀프루프 - 안전 시스템은 어떻게 똑똑한 바보를 만들었나
그레그 입 지음, 이영래 옮김 / 21세기북스 / 2017년 4월

도움이 된다는 안전장치를 보며 흐뭇해 했는데  사고가 일어났다는 뉴스를 보면서는 그동안 어떻게 이런 위험을 모르고 지나갈수 있었을까 하게 됩니다. 버스가 불에 붙는 사고가 일어났을때  당연히 도움이 될줄 알았던 비상용 망치가 유리가 깨지지않아 사용불가라는 걸 알고나야  어떻게 유리를 깨고 망치를 사용해야 하는지를 알게되고, 스크린도어가 우리에게 도움이 될줄 알았는데 지하철의 문닫히는 속도와 차이가 있어 오히려 위험해질 수 있다던가, 방화문 셔터가 한번 내려오기 시작하면 사람이 끼더라도 멈출수 없다는 걸 알고나서야 나를 도와주는 건 줄 알았던 것들이 소용없다는걸,  오히려 위험을 몇 배로 불러올 수 있다는 걸 알게되니 말입니다.

"경계를 늦추고, 너무 많은 것을 당연하게 받아들이면 끔찍한 사고가 발생하기 마련이다."-10

안전 시스템은 어떻게 똑똑한 바보를 만들었나를 알려주겠다는 "풀프루프"에서는 우리가 많이 봤던 일들을, 그리고 여전히 무심한 우리의 안전에 대한 경각심을 불러일으키고 있는데요. 눈이나 비가 오는 날 자동차 사고는 많이 일어날수 있지만 오히려 사망자는 드문 경우가 운전자들이 미리 조심해서 그런것이라며 그와 반대되는 게 안티록 브레이크와 스터드 스노타이어가 장착된 차를 운전할 때라고 합니다.  안전하다는 느낌은 사람들에게 운전을 과감하게 하게 만든다는 겁니다. 날씨나 도로 상태에 상관없이 말이죠. 이렇게 우리가 흔하게 보는 차도 그렇지만  금융위기라는 큰 위기도 이런 그릇된 신뢰에서 시작된거라고 합니다.   '대마불사'라고 위험에 빠진 금융기관들을 구해주는 정부의 노력을 보면서 은행들은 머리를 굴려가며 과감해졌고  결국  그 위험은 더 크게 돌아와 지금껏 회복 불가능한 리먼 사태나 서브프라임 모기지론 사태로 전 세계를 강타했다고 말입니다.

"인간은 그 무법의 물줄기를 길들일수 없다."...

"미시시피강은 언제나 자신의 길을 갈 것이다. 어떤 공학 기술도 다른 길을 가라고 강을 설득할 수 없다,"-191

물론 사람들에게만 해당되는 경우가 아니라고 합니다. 화재를 막기위한 인간의 인공 진화 작업은 오히려  산불을 막을 수 없을만큼 키우게 되며  홍수나 태풍에 대비한 인간의 방조제는 다른 곳으로 위험을 돌렸을 뿐 더 큰 위험을 늘 불러오게 된다는 걸 보여주며 말이죠. 저자 그레그 입은 이런 위험에 대비하는 인간의 행동을  생태주의자(개입의 예측할 수 없는 결과가 두려워 자연스럽게 놔두기를 원하는...)형과 엔지니어( 적절히 할 수 있는 자신의 능력을 믿고 개입하는...)형으로 나누어 그간 인간사에 어떤 일들이 있어왔고 앞으로 올 수 있는지를 보여주고 있는데요.

"안전하다고 생각하고 있다면, 당신은 위험하다. 위험하다고 생각하고 있다면, 당신은 안전하다." -323

많은 기술의 발전이 나를 안전하게 만든만큼 우리는 그만큼, 어쩌면 더 위험해졌다고 말하고 있습니다. 그 밑에는 자신을 먼저 생각하는 인간의 이기적인 행동이 깔려있다고 말하면서 말이죠. 통제로 위험을 낮출 수 있지만 그 통제를 견디지 못하는 건 성장을 바라는  인간이라는 이야기로 자유와 통제, 안전과 위험 사이를 적절히 타는 것만이 당신을 안전하게, 그리고 발전할 수 있게  만들 수 있다고 하는데요.

어떤 걸 택하든 어려운 일이 아닐까 합니다. 원자로의 위험을 알지만 대체할 수 없는게 마땅히 없는 상태에서 어찌할것인지, 그렇다고 날씨 안 좋은 날 운전대신 집에서만 있을건지, 아름다운 풍경을 위해서  위험을 무릅쓰고라도   방조제없는, 혹은 엄청 높은 방조제와 함께  바닷가에 집을 짓고 살건지 말이죠. 

 "이 정도면"하는 생각이 제일 위험하다는 걸 알게되지않았나 합니다. 무조건 항생제로 바이러스를 막는 것보다는 자신의 몸으로 앓고나도 안된다는 걸 알았을때, 그 때 먹는 항생제가 제일 효과적이라는 말처럼    막았다 싶어도 다른 곳으로 삐져나오는 게 위험이기에 무조건  막는 것보다 어느 정도는 겪는것이 낫다는 걸 보여주기때문인데요. 우리의 일상속에,  경제에 위험이 닥쳤을때  어떻게 대처해야하는지 돌아보게 하는 것만으로도 좋은 시간이 되지않을까 합니다.

헌법으로 고민하고 풀어낸 책

탄핵, 헌법으로 체크하다 - FACT CHECK
JTBC 팩트체커 오대영 기자 외 지음 / 반비 / 2017년 4월

오늘도 가슴을 답답하게 하는 뉴스가 눈에 보입니다. 세월호에 관련된 여러 기록물들이 황 대행에 의해  대통령기록물로 지정됐다고 하는 뉴스인데요. '혹시나' 걱정하고 있던지라 "역시나"라는 소리가 나오게 됩니다. 대통령지정기록물로 지정될시 15년에서 30년까지 국익, 안보 등을 이유로 공개되지않기에 사실상의 "봉인"상태가 될수밖에 없는데요. 많은 증거들을 포함하고 있을거라는 걸   알고 있음에도 볼 수 없었던 청와대들의 자료들이 결국은 이대로 묻히는 건지 우리를 한숨짓게  합니다.

그 이유 또한 비공개 사유라며 "사생활 침해"를 달았다는데, 대통령의 업무시간외 사생활이 궁금한 사람은 없는고로 그 이유가 더 설득력을 얻지 못하게 됩니다. 탄핵이 어떻게 헌법에 따른 절차인지를 알려주는 JTBC 팩트체크팀도 이 일이 걱정됐던건지 다루고 있는데요. 전례가 없었던 일이기에 그만큼 어렵다는 단서를 답니다. 물론 처음부터 끝까지   탄핵의 모든 과정이 전례가 없던 일이라 우리 모두를 혼란스럽게 했는데요. 헌법을 만들때  우리의 지지로,애정과 기대로 만들어낸  대통령이 '설마' 라는 한계를 넘어선 일을 할 수 있으리라곤 아무도 생각을 못했기때문일겁니다.

대통령이 직무정지인 상태에서 기록물을 지정할 수 있는건지, 대통령 권한대행이 정부의 기록물을 지정하는  권한까지 대리할 수 있는건지 명문화된 법률이 없다는데요. 다만 한 가지 대통령 퇴임시 지정한 기록물을 열람하는 것은 퇴임한 전직 대통령의 고유 권한이라는데 그럼 황교안대행이 앞으로 자신이 대행한 기록물을 사후 열람하게 되는 건지.... 그것도 이것도 앞 뒤가 안 맞는 일인데 그렇담 세월이 지나 그 기록물을 열람할 수 잇는 사람은 누가되는건지 궁금하지 않을수 없게 됩니다.

시시각각으로 변하는 상황을 열심히 들여다보고 기억했다고 생각해왔음에도 탄핵의 과정을 읽어보며 잊었던 부분과 놓쳤던 부분이 분명히 있었다는 걸 알게되는데요.  청와대 증거인멸이나 출입은 그렇게나 (JTBC 설명에 의하면) 어렵다는데 청와대에 문서 파쇄기가 26대 들어가 무슨 일을 한건지, 청와대 정문 출입이  그렇게나 어렵다는데  당당하게 들어갔음에도 기록을 내놓을 수 없는 사람들은 뭔지, 새누리당 부동산 자산이 어디에서 왔는지, 그리고 지금은 어디로 어떻게 갔을지 등등의 이야기가 아직도 끝내지 못한 이야기가 많이 남아있음을 알려주고 있습니다. 

건국절 논란이라는 탄핵의 전조들부터 최초의 대통령 보궐선거라는 엄청난 상황을 맞이하고 있는 지금의 탄핵 그 후까지 3부로 나눠놓은 이야기들은 우리가 그동안 얼마나 숨가쁘게 달려왔는지도, 그리고 앞으로 가야할 길도 많다는 걸 보여주는데요. 진실을 찾기위해, 헌법에 맞는 건 어떤 일들인지를 찾아  헤매며 여기까지 왔다는  팩트체크팀의 이야기를 보면서  우리도 '아니다'라는 그들의  이야기가 내 감정이 아니라 왜 진실, 그리고 헌법에 위배되는지를 알수 있는시간이 되지않을까 합니다.