-
-
여수의 사랑 - 개정판 ㅣ 문학과지성 소설 명작선 27
한강 지음 / 문학과지성사 / 2012년 2월
평점 :
구판절판
1. 유독 기억에 남는 부분이 있다.
일독하고 난 뒤에도 계속 기억에 남아 지하철을 탈 때나 혹은 길을 다닐 때에도
수시로 떠오르곤 하던 장면.
'어둠의 사육제' 에서 치이고 치여 결국 독해져버린 주인공이
여대생을 후려치던 아줌마를 보며
'얼마나 당했으면 저렇게 되는 걸까' 하는 생각을 하던 장면인데
순간 이게 한강의 시선인가 하는 생각이 들었더랬다.
2. 상처입은 사람들을 다루는 방법.
한강 씨의 작품을 볼 때면 늘 그 생각이 들곤 한다.
그녀가 상처입은 사람을 다루는 방법이 꽤 인상적이라는 것.
그녀는 그냥 놓아둔다.
감히 내가 뭐라 할 수 없는 사안이라는 듯.
3. 놓아둔다. 이 말을 적으며 떠오른 것은 우울증 환자에게 보여선 안 되는 반응들이었다.
아마 진료시간을 기다리다가 지루해서 집어든 홍보용 전단에서 본 것이라 추측해본다.
(그게 아니면 인터넷을 돌다가 본 것일 거다)
거기에는 이런 사항이 적혀 있었다. 물론 정확성은 장담할 수 없다.
'힘 내' - 환자는 이미 탈진한 상태입니다.
힘 내 라는 말은 더 고통스러워하란 말 과 같습니다.
'다른 사람들도 힘들어' - 환자는 절대 본인'만' 힘들어 병에 걸린 것이 아닙니다.
이와 같은 말은 환자를 '본인만 보는' 이기적인 사람으로
만들어 자책하게 하므로 절대 해선 안 됩니다.
그 외 기억나는 것은
그럼 우울증 환자에게는 어떤 태도를 보여야 하는가 라는 질문에
일상적인 태도를 보이되 그의 얘기를 잘 들어주어야 한다 는 내용의 대답.
한강 씨가 글에서 보여주는 '상처 입은 사람들'을 대하는 방식이
어쩌면 이와 비슷하지 않나 하는 생각이 들었다.
4. 타인의 상처는 내가 어떻게 할 수 없는 영역이다.
사회적으로 이슈가 되고 반인륜적인 사건이라면야
형사조치건 뭐건 행동의 영역이 있겠지만
대화와 관계로 인한 상처일 경우.
더구나 그 상처란 것이 정말 찰과상에 지나칠 정도로 미미한 것이 쌓여
결국 딱지가 져버린 것일 때
과연 이것을 어떻게 할 수 있단 말인가.
내가 치유해주겠다는 말도 우스운 거고 너의 상처는 우습다는 말도 우스운 거다.
그러니 결국 할 수 있는 거라곤 거리두기 뿐인 거다.
결국 타인의 상처와 고통을 감당하기 힘들어진 내가 택한 방법이다.
5. 요즘 들어 종종 이렇게 살다간 땅을 치고 후회할 거란 생각을 하곤 한다.
지금이야 부모님이 계시고 가족이 있다지만 그 다음은?
아무리 혼자인 게 익숙하고 적당한 거리가 편하다지만
정말 혼자가 되어버리고 어찌할 수 없는 범법적인 상황에 놓여버리면 그 땐?
6. 그렇지만 아직은 사람이 힘들다.
타인의 고민과 상처를 듣기만 해도 지쳐버린다.
어쩌다 이렇게까지 지쳐버린 걸까 자문해보지만
답을 찾기 전에 지친다는 생각만 들어 결국 다시 방에 숨어버린다.
7. 글에서 느껴지는 작가 한강처럼 배려깊은 사람이었음 좋겠다는 생각을 해 본다.
일상적으로 대하면서도 이야기에 귀기울일 수 있는 거리
그 적정거리를 알게 되면 좋겠다는 생각도 해 본다.
8. 그 때쯤 되면 숨통이 좀 트일려나. 지금으로서는 알 수 없다.