김재원 - 박물관과 한평생

1939년 6월 엘세 부인과 나는 고속도로로 라인강을 거쳐서 슈발츠발트와 뮌헨을 향해 약 2주일간 여행을 떠났다. 그때 뮌헨에 들러서 이의경을 만났는데 그것이 그와의 마지막 만남이었다.(68쪽)

엘세 부인_김재원을 후원한 벨기에 독지가 여성 노인(옮긴이 주)

여당 김재원(1909~1990)은 대한민국 초대 국립중앙박물관장(1945~ 1970)이다. 

부친을 세 살 때 여의고, 모친은 여덟 살 때 

재가했다. 장티푸스에 걸려 숙부의 간호를 받고 나았지만 전염된 숙부 둘은 연쇄적으로 죽는다. 그 해를 가장 불행한 해로 꼽는다(함흥고보 5학년, 1925 - 병간호 해주던 숙부는 김재원이 거의 다 낫자, 향기를 맡으라고 논두렁의 창포를 뜯어 방에 놓아주었다). 

대한민국 최초 멘델스존 바이올린 협주곡 연주를 한 친척 김재훈이

독일 부인을 데리고 유학에서 돌아오자, 자신도 독일로 갈 꿈을 품게 된다. 유학 자금으로 쓰려고 유산인 함경남도 함주 고향 토지를 담보로 3천 5백 원의 거금을 만들어두었으나, 3천 원을 지인에게 맡겼다가 떼여 후일 독일 생활에 매우 궁핍함을 겪는다.

독일로 간 때의 나이는 스무 살이었고, 시베리아 횡단열차를 타고 갔다. 몸은 고되나 미래에 대한 희망에 차서 함께 탄 승객들과 즐거웠고, 2주일 정도 걸려 독일 베를린에 도착(1929. 6)하였다. 큰 도시 보다는 좀 더 작은 도시를 원해 나흘 후 뮌헨으로 옮긴다. 이의경의 독일어 과외를 받고 그와 상의하여 뮌헨대 교육학과로 전공을 정해 박사까지 마친 다음(1934), 벨기에로 건너가 동양미술연구(켄트국립대 칼 헨첸 교수 조수)를 6년간 한다. 벨기에는 중립국이지만 1939년 나치독일의 폴란드 침공으로 시작한 제2차세계대전으로 불안감을 느끼고 고국으로 돌아왔다(1940). 

시간 강사로 지내다가 국립중앙박물관장이 되어, 한국전쟁시 기지를 발휘하여 문화재를 잘 지켜내는 등 혁혁한 공을 세웠다(1945). 

뮌헨에서 이의경과 함께 산 적도 있고, 이의경 관련 자료에 김재원이 증언자로 자주 등장하기에

<박물관과 한평생>을 읽고 독일유학 전후를 요약해보았다. 책에 한자 표기가 많은데 한글로만 쓰고, 그 옆에 괄호를 쳐 한자를 넣었으면 어땠을까 싶다. 글자가 잘아서 돋보기를 갖다 비추며 읽었는데, 저자의 글 솜씨가 유려하여 꽤 재밌게 읽었다. 역시나 어릴 때부터 문학을 하고 싶은 소년이었음이 확인되고, 톨스토이를 비롯 다독하였다는데, 솔직하고 꼼꼼한 회고를 대하니 무모함으로 시작하였다고는 하나, 독일까지 무작정 떠난 젊은 청년의 여정에서 이후 얼마나 치열하게 책과 씨름하였을지는 충분히 가늠할 수 있었다. 싸인을 못 받고 질문을 할 수 없다는 것은 죽은 자의 빼어난 문장과 만날 때 애석한 점이지만, 차라리 산 자 보다 열광하게 되는 건 사실이다. 

다시 태어나도 박물관장이 되고 싶다는 저자 김재원의 직업으로서의 '박물관' 선택과, 안봉근의 드레스덴 '박물관' 한국전문가 근무 이력은 어떤 상관관계가 있을까. 이의경이 상해를 떠나 독일로 갈 때 데리고 간 사람은, 같은 해주 출신 안봉근이었다. 이의경이 뮌스터슈바르차하 수도원에 머물수 있었던 것은 주선자로 빌헬름(=빌렘) 신부가 그들과 중간에 합류하여 수도원에 함께 갔기 때문이다. 안중근 의사가 뤼순 감옥에서 동생들인 정근, 공근을 면회하여 유언을 남길 때(1910. 3.) 그 자리에 빌렘(=빌헬름)신부도 있었고, 그는 안 의사 사형직전 성사(고해, 병자)도 주었다. 이 일은 친일 성향 뮈텔 주교의 '뤼순여행불허' 자체를 어긴 것이어서, 후에 계속 불화를 겪다가 한국을 떠나 고향으로 가게 된다. 안봉근은 그런 빌렘을 따라 1914년 독일 치하 알자스에 가서 2년간 머문 적이 있고, 그 이전 해주에서는 10년간 빌렘의 복사(미사 때 신부를 돕는 평신도)를 했다고 한다. 

강혜란 기자의 기사(중앙일보 2024. 3. 28_독일 윤재원, 김영자 교수, 송란희 한국교회사연구소 학술이사의 연구)에 의하면, 안봉근은 독일 작센주 드레스덴 박물관 한국전문가로 근무, 베를린 두부공장 운영, 영화단역배우 활동, 단편소설 '중국인 미인'(1931) 발표, 1945년 해방이 되자 귀국을 원했지만 이탈리아에서 병으로 갑자기 사망했다고 나온다. (안봉근 연구가 속히 책으로 나올 것을 기다리고 있다.) 드레스덴 박물관에 있다는, 안봉근의 짚신 삼는 사진, 곰방대

물고 있는 사진, 그가 관여한 '한국농기구제작' 관련한 자료를 보면 그런 그의 박물관 활동이, 후발주자로 독일에 온 김재원에게도 영향을 끼쳤지 않을까. 

김재원은 시베리아 횡단열차에서 만난, 인상 깊은 고고학자를(그의 말을) 잊지않고 이렇게 

회고한다(34쪽). 

시베리아에는 정신병이 한가지 있다고 하였다. 나와 함께 기차를 타고 가던 中谷治字二郞라는 젊은 고고학자가 정신병에 관한 이야기를 하여 주었다. 그것은 성년이 되면, 몽유병자와도 같이 먼 수평선 저쪽에 무엇이 있나 하는 기대로 길을 떠나 결국은 일생동안 다시 제고향으로 오지 않는 수도 있는 병이라는 것이었다. 생각하면 나도 그와 비슷한 병에 걸려 미지의 천지를 찾아가고 있는 것인지도 몰랐다. 사실 지금 생각하면 나도 그후 다시는 흥상에 돌아가 살 수 없게 된 것이니까.

기차에서 이런 문학적인 대화를 한 것이다. 손에 쥔 폰이나 의자에 설치된 기기를 터치하는 대신. 여기서 나카타니(中谷) 씨가 고고학자이고, 감수성 예민한 김재원이 스물이었다는 것은 중요한데, 또 어떤 다른 말을 해 주었는지는 궁금하지만 영원히 알 수 없게 되었다. 인습과 속박에서 벗어나고 싶고, 멀고 먼 나라로 가는 중이며, 미지의 것에 경도되는 시점에 들었을 어떤 이야기들이.   

(( 아래는 1985. 10. 6. KBS에 방영된 김재원과 김원용(고고미술사학자, 화가) 대담에서 몇 마디 

추렸다(289~290쪽). 우리 자산인 종교와 무속 관련하여 전혀 돈이 안 되던 시절인 40여 년 전이라는 걸 감안하고 이 대담을 보면, 현재의 우리 사회가 잃은 것은 순박함이다.)) 

_김재원: 요새 그 샤머니즘이 아주 중하게 들어와 있는데, 무당들의 춤, 이거야말로 한국의 전통

적인 예술이다...  ...역시 우리나라엔 세련된 춤 같은 게 있는데, 방계라 할는지 그런 이류(異流)의 것을 가지고 한국의 춤이라 하는 것은 좀 곤란하지 않느냐...

_김원용 : 한국 민족으로서 가장 특색이 남아 있다함은, 그 근본은 역시 샤머니즘인 것 같습니다. ...우리가 불교도 믿고, 예수교도 믿고 하지만, 저 자신도 자꾸 재수 나쁜 일이 생기면, 이거 굿이나 한 번 하고 싶은 생각이 나거든요.  ...지금 민속학 계통 사람은 너무 의미 부여를 하지만, 사실은 자연스럽게 우리가 굿에 대해서 갖는 그런 정의라 할까 그런 것은, 아마 한국 민족의 바탕이 되어 있지 않을까, 그래서 그건 그런대로 중요하다고 생각을 합니다. 

나의 어릴 때 이름은 사랑에서 낳았다고 해서 ‘사랑돌‘ 이라고 하였다.

래디컬 데모크라시-이승렬 하승우 옮김

우리는 목수의 기술을 집이라고 부르지 않는다. 우리는 법률 조항을‘정의’라고 부르지 않는다... 마찬가지로, 선거 시스템을 ‘민주주의’라고 불러서는 안 된다.(21쪽)

민주주의라는 존재는 원래 정치적으로 급진적이다. 우리 시대를 논할 때 민주주의의 급진성은 언급되어야 한다. 민주주의는 좌파이다.

이 말을 통해 추론할 수 있는 바 또한 명쾌하다. 

‘좌파’는 일종의 정치적 은유로서 1789년 프랑스 국민의회에서 민중의 대표자들이 앉은 자리에서 유래되었다. 여기서 좌파라는 말은 바로 ‘민중의 편’이라는 의미이다. 어떻게 민주주의자가 민중의 편이 아닌 다른 편에 설 수 있겠는가?(각주:그러나 왼쪽에 앉아 있는 자만이 민주주의자라는 것이 항상 옳은 말은 아니다.)

민주주의는 모든 종류의 중앙권력, 즉 카리스마적인 지도자, 관료, 계급, 기업, 정당, 조합, 기술 지배의 권력을 비판한다. 민주주의는 개념 정의상 당연히 이러한 모든 권력을 반대한다.

질서, 효율성, 투쟁의 필요성같이 권력의 중앙집중화를 정당화할 수 있는 다른 이유를 생각해 볼 수도 있겠지만, 이것이 급진 민주주의의 비판을 막을 이유는 되지 못한다. 즉‘어떤 구실을 붙이더라도’비민주적인 권력은 결국 비민주적일 뿐이라는 것이다.(69~70쪽)

(424쪽)

그녀는 스쳐 가는 사람들과 끝없이 악수를 나누는 대통령과 영부인에게 시선을 고정시킨 채 거기 서 있었다.  ...그 많은 사람들 중에서 이런 행사가 엉터리라고 느낀 사람은 그녀밖에 없었다.  ...사람들은 군주정을 우스꽝스럽게 흉내 낸 이 행사가 민주주의 제도라고 생각했다. - 헨리 애덤스 Henry Adams

민주주의는 사람들이 어느 모로 보나 평등해야 절대적으로 평등한 것이라는 생각에서 비롯되었다. - 아리스토텔레스 Aristotle

(425쪽)

단 한 번도 미국인들은 어떤 장소에서건, 어떤 엄숙한 회의에서도 엄선된 대리인을 통해서건, 미국이 민주적이라고 공식적으로 선언한 적이 없다. 미국 헌법에는 민주주의나 민주주의를 지지한다는 말이 없고 서문에 ‘우리 인민은’이라는 표현만 있다.  ...미국 헌법이 제정되었을 때에도 존경받을 만한 인물 중 민주주의자를 자처했던 사람은 한 사람도 없었다. - 메리 리터 비어드 Mary Ritter Beard

독재정권이 냉소를 없앨 수 없듯 민주주의는 위선을 막을 수 없다. - 조르주 베르나노스 George Bernanos

완벽한 민주주의란 이 세계에서 가장 파렴치한 것이다. - 에드먼드 버크 Edmund Burke

민주주의는 [개에게] 던질 돌을 찾을 때까지 “착하지, 강아지야”라고 말하는 기술이다. - 윈 카틀린 Wynn Catlin

만약 민중이 지배자가 된다면 누가 지배를 당해야 하는가? - 존 코튼 John Cotton

(427쪽)

보통 현명한 사람들이 알고 있는 보호 장치 하나가 있는데, 모두에게 이롭고 안전하면서 전제군주에 맞서는 민주주의 체제로 봐서는 특히 더 그렇다. 그것은 무엇인가? 바로 불신이다. - 데모스테네스 Demosthenes

다른 공공복지는 아테네인들 사이에 실현되어 있었는데, 그 이유는 평등이 민중들 사이에 이루어져 있었기 때문이다.  ...이런 통치 형태는 그리스어로 민주주의(Democratia), 라틴어로 민중 권력(Popularis potentia), 영어로 평민에 의한 지배라 불렸다. - 토머스 엘리엇 경 Sir Thomas Elyot

(428쪽)

...민주주의를 위해 두 번의 축배를. 한 번은 민주주의가 다양성을 인정하기 때문이고, 또 한 번은 민주주의가 비판을 허용하기 때문이다. 두 번의 축배로 충분하다. 세 번을 외칠 이유는 없다. - 포스터 E. M. Foster

민주주의는 여기서 사랑과 같다. 민주주의는 명령을 내리는 사람들이 살릴 수 없다. - 시드니 후크 Sidney Hook

(430쪽)

형제애를 가졌고 오백 년 동안 민주주의와 평화가 자리 잡았던 스위스에서 그들은 무엇을 생산했는가? 뻐꾸기 시계! - 해리 라임 Harry Lime(소설 <제3의 사나이> 중)

나는 노예도 주인도 되지 않을 겁니다. 이것이 민주주의에 대한 내 생각입니다. 이 생각과 다르다면 그 차이만큼 민주주의가 아닌 것입니다 – 에이브러햄 링컨 Abraham Lincoln

민주주의에 대해 정의를 내린다면... 언제나 다수가 혁명적인 소수를 억압할 준비가 되어 있는 사회. - 월터 리프먼 Walter Lippmann

민주주의는 모든 사람에게 자신의 억압자가 될 권리를 부여한다. - 제임스 러셀 로웰 James Russell Lowell

(431쪽)

가서 당신 집안의 민주주의부터 확립하시라. - 리쿠르고스 Lycurgus

나는 오래 전부터 순수하게 민주주의적인 제도가 조만간 자유나 문명을 파괴할 거라, 또는 둘 다를 파괴하고야 말 거라 확신했다. - 토머스 매콜리 Thomas Macaulay

(432쪽)

민주주의는 인류(the species)의 헌법이다. - 카를 마르크스 Karl Marx

민주주의자를 위한 유일한 치료법은 군대이다. - 빌헬름 폰 메르헬 Wihelm von Merchel

(434쪽)

모든 마을에서 악당들이 봉기해서 스스로를 민중이라 부르며 가장 잔인한 전제정치를 확립할 것이다. - 로버트 필 경 Sir Robert Peel

민주주의는 민중이 비난받을 사람을 자유롭게 선택하는 과정이다. - 로렌스 피터 Laurence J. Peter

민중이 통치하지 않는 나라에 와 있는 것은 즐거운 기분 전환이다. - (파라과이를 방문한) 필립 왕자 Prince Philip

(436~437)

민주주의는 강력한 위계질서를 토대로 한다. 엄청난 성공을 추구하는 자들의 과두정치는 지도자들의 이익을 위해 끊임없이 일하고 자신들의 활동에서 물질적인 이익을 거의 얻지 못하는 열성적인 부하들을 가져야만 한다.

아랫사람들이 보여 주는 이런 종류의 싸구려 거룩한 감정을 자극하여 흥분 상태를 유지하는 것이 필요한데, 그 방법은 우정의 징표를 아낌없이 베풀고 이상주의적인 말을 계속 걸어 명예심을 자극하는 것이다. 국가의 영광, 자연에 대한 과학의 지배, 계몽을 향한 인류의 행군, 이런 것들은 민주주의 연설가들의 연설에서 끊임없이 들리는 말도 안 되는 소리이다. - 조르쥬 소렐 Geoges Sorel

만약 [19세기의] 변화가 일어나지 않았고 민주주의가 여전히 환영받지 못하고 당파적인 용어라면, 민주주의를 믿거나 지지하는 일은 때때로 더 쉬웠을 것이다. - 레이먼드 윌리엄스 Raymond Williams

세계는 민주주의를 위해 안전해져야만 한다. - 우드로우 윌슨 Woodrow Wilson

왕이 왕일 수 있는 것은 오직 민중이 백성으로서 자신들의 역할에 충실할 때에 한해서일 뿐이다. 백성의 굴종(좀 더 멋지게 표현하면 ‘충성‘)은 지배자의 권력이다.(21쪽)

전혜린 번역가 묘소 가는 길

경기도 용인시 처인구 모현면 오산리 산31번지 용인천주교공원묘지(묘지번호; NF54)

신분당선 강남역에서 - 정자역까지 가서 택시로 묘지까지 이동하면 가깝고도 편하고,

버스로 갈 때는 강남역(10번출구에서 백미터 쪽)에서 1151번을 타고 

(오산리, 천주교묘지입구역) 정거장에서 하차(입구일 뿐 다른 장소임, 1시간 정도 간격으로 노란색 셔틀버스; 57번, 외에는 간다고 표기되어 있어도 오기임)가 천주교묘지로 가는 게 있으나 택시를 부르면, 1만원 추가로 준다고 해야 오고 아니면 너무 가까운 거리라고 안 옴. 차라리 강남역에서 신분당선 타고 정자역에서 택시 타는 게 나음. 그러나 성남은 성남에서만 운행하는 규칙에 위배된다고 정자역 택시들도 승차거부(?) 하기 시작했으므로 강남역에서 버스 1151이 낫고, 깜찍한 폭스바겐을 이참에 하나 뽑길 권함. (되돌아올때도 묘에서 걸어나와서 묘지입구역 정거장에서 1151이 편함. 몰랐던 처음에는 이렇게 갔는데...

도보 2킬로미터(30분 정도 대형 트럭이 오가는 위험한 찻길을, 대형중형소형미세초미세초초미세초초초초 다 쓸수는 없소, 무한대 먼지를 마시며 걸어가면) - 천주교용인공원묘지가 나타남 - 관리사무소에서 성직자 묘역 방향으로  -  이제부터는 길을 올라가면서 갈라지는 길이 세 번 나오게 되는데, 오가는 차를 조심하며 올라간다. 갈라지는 길을 세며 올라가면, 그 세 번째에 이르러 방향 전환 하여 오른쪽 비탈진 언덕으로 올라가면 꼭대기 쯤에 묘지가 있다

-  번호만 매길 뿐 처음엔 큰 길을 따라 그냥 올라간다. 일단 첫 번째 양 갈래길을 만나면 맘속으로 1번이라고 번호만 매긴다 - 그렇게 조금만 걸어 올라 가면 두 번째 양 갈래길이 나오는데, 2번이라고 번호를 매기고, 세 번째 갈래가 나올 때까지 큰 길로만 그대로 올라간다

- 조금 가다보면 양 갈래 갈라지는 세 번째가 나오는데, 이때는 방향을 바꿔 오른편 골짜기 길로 올라간다. 오를 길 입구에 플라스틱 고무통과 차량진입금지(길없음) 표지판이 있다. 조금 위쪽에 짧은 철제 다리가 놓인 게 보인다. 올라가다 보면 첨탑도 보이는데 에펠탑이거니 생각하고 그 언덕배기를 오른다. 오르는 길은 가파른데, 가파른지라 가파르니 가파르고 가팔라서 참으로 가파르다.

 - 조심조심 헥헥대며 졸졸 흐르는 물 소리를 들으며 직진으로 올라가면, 시멘트가 끝나는 데가 나온다 여기서 멈춘다  ㅡ  좌측에 작은 성모상 있는, 비석번호 MF123, 

우측에 우뚝 선 중형 전나무가 있다. '깊은 도랑'이 양쪽에 있는 갈라진 길이 보인다. 그 땅의 형세를 보면 '뾰족한 삼각형'이 느껴질 것이다. 오른쪽 길을 택해 오른다(왼쪽에 도랑, 오른쪽은 시멘트 벽면, 그 사이의 좁다란 길 아닌 것 같은 길, 그러나 길이다. 만나러 가는 길).

무주끈 올라가며(왼쪽편만 보며) 전헤린 한글을 기대하고 찾으면 큼직한 게 보인다. '뾰족한 삼각형 땅'에서 제일 끝단(9번째 단)에 있으니 걱정말고 직진한다(깊은 도랑 옆 계단식 무덤들의 층을 세며... 1층 2층... 혹은 1단 2단... 원하는 대로 택해서 세며...9층 혹은 9단까지). 

실패하면 내려가서 다시 사무소에서 우측으로 난 길로 올라오기 시작해서 2회 정도 실패하고 나면 쉽게 찾을 수 있을 것이다.  

1. 비석에 한글로 혜가 아닌 헤, 전헤린이라 적혀 있다.

2. 반드시 용인천주교공원묘지로 가야 한다(택시 탈 때 - 김수환 추기경 묘 있는 곳에 가자고 하면 됨). 

3. 용인공원묘지, 천주교묘지 등 용인에는 묘지공원이 많다는데, '용인천주교공원묘지'는 엄연히 다른 장소.

4. 용인천주교공원묘지 입구에 '라라' 라는 푸드까페(차, 돈까스, 백반)가 있다. 이 곳을 발견하고 들어가기 전에 빌자. 심장을 움켜쥐고 쓰러진 하늘의 지바고여, 영원한 안식을.

5. 자그마한 전헤린 묘 앞에, 선명하고 에쁜 보라색 쑥부쟁이 몇 포기가 있다. 갖고 간 물로 비석을 씻어내고 꽃에 물을 주니 부족해서 다음엔 2통을 들고 가야겠다 싶다. 무거울 것이다...

정규화 교수 묘소 가는 길

경기도 광주시 오포읍 능평리 12-1 시안 공원묘지(비석번호6917) 

서울에서 가려면 - 

1.  사당역 3번 출구 나가서  -  좌석버스 1500-2 를 타고  -  오포 장례식장, 주성엔지니어링 정거장에서 하차  -   하차 후 맞은편으로 건너 가서 -  오포장례식장 간판을 끼고 우회전하면 언덕으로 좌측에 화장실이 있다   

- 화장실 옆 공사 중인 큰 흙바닥 주차장 시멘트 길 정면에서 보면 현수막이 있다(96년 이전 사용하신 매장묘는 개장절차를 안내받으시기 바랍니다). 그 현수막을 사이에 두고 좁다란 왼편 길과 오른편 길이 있는데, 현수막 왼편 길(시멘트길)로 주욱 올라간다 

 -  길이 갈라지는 곳이 나온다(겨우 차 돌릴 수 있을 만한 세모꼴 시멘트). 여기에서 오른편(주의: 왼쪽 아닌 오른쪽)으로 난 길을 선택해서 계속 올라가면  -  시멘트가 끊어지고 흙길이 시작되는 곳, 계단이 있다. 그 왼편에 큰 소나무가 한그루 있다. -  바로 그 위쪽 평지에 있음.

첨언하면 소나무 왼편으로(다음 칸) 위 쪽에  -  축대 밑에 6개 묘지가 나란히 있다  -  우2묘 좌3묘 사이에 비석번호 6917이 정규화 선생 묘소이다. 내려갈 때, 가파른 언덕 길이므로 운동화 필수(등산화 좋음). 

2.  서울역 버스환승센터(5번 승강장)에서 1150번을 타고 - 오포 장례식장, 주성엔지니어링 정거장에서 하차  -  올라가는 길 동일

대전 현충원 이의경(이미륵) 지사 묘소 가는 길

대전역에서 - 지하철 타고 현충원역에서 2번 출구로 나와서 - 현충원 보훈모시미 정류장에서 - 30분 기다려서 셔틀버스(라 쓰고 봉고차라 읽는다)를 타고 - 독립 유공자 제7 묘역에 내려서 - 입구 쪽에 보면 쉽게 찾을 수(제270호) 있다.

참고사항 - 1. 현충원 내에 있는 매점에서 조화를 팔지만 나중에 쓰레기 처리가 힘드니 되도록 지양하고, 꼭 원한다면 생화 한 송이(1천원, 중국산) 정도만 포장없이 하는 게 좋을 듯.

2. 현충원 내에 1시 30분 까지 무료로 국수 제공 하는 데가 있어서 필요시 셔틀 기사님에게 위치를 물어보면 알려준다고 함.