빛의 제국 김영하 컬렉션
김영하 지음 / 문학동네 / 2010년 2월
평점 :
구판절판


김영하의 ‘빛의 제국‘은
21년간 북한에서 살다가 남한으로 와 또 그 만큼을
산 남자,간첩 김기영이 북으로부터 귀환하라는 호출명령을 받고 하루동안 벌어지는 일을 나타낸 소설이다.

정확하게 몇년도인지는 모르지만 출간된 당시에
이 소설을 읽었고 이번에 다시 읽었다.
그때 난 무엇을 느꼈을까?
그 당시 김영하의 소설은 나오는대로 거의 다 읽었다.
빛의 제국은 하루동안 일어나는 일을 서술한 설정에
흥미를 가지고 그냥 읽었던 것 같다.
인물에 대한 이해나 깊이가 없는 상태로 말이다.

그리고 다시 읽은 ‘빛의 제국‘!!
일단은
유키 구라모토
부에나비스타 소셜클럽
모던 타임즈
동방불패
LA폭동
아마츄어 무선통신ㅡHAM
사이먼 싱의 ‘페르마의 마지막 정리‘
비틀즈,휴거,Y2k
에드거 스노의 ‘중국의 붉은 별˝
영웅본색
9.11테러
이러한 단어들에 향수를 느끼며 그때의 상황들이
생각나며 세월의 흐름을 인식한다.

자신이 뭔가를 많이 안다는 듯
여기저기에 이러저러한 것을 갖다 붙인
작가의 문장에 조금은 실망했지만
그래도 김영하이기에 표현할 수 있는
영특한 기지에 감탄도 한다.

한번도 두통을 앓아본 적이 없는 주인공,김기영이
두통과 함께 하루를 시작하듯이
이제부터 주어지는 기영의 삶이 두통없이는
살 수 없을것 같다는 생각과 함께
트루먼 쇼보다 더 불행한 그가
왜이리 나에게 빙의되는지 모르겠다.
앞으로 펼쳐질 나의 삶이
행복과 환희보다는
그저 그렇게 펼쳐질 것 같다는 느낌이
김기영의 삶과 닮아있다.
또한 여기에 나오는 인물들의
신산하고 허무함에 슬픔을 느낀다.

르네 마그리트의 그림 ‘빛의 제국‘에
모티브를 둔 이 소설은
빛과 어둠에 바탕을 둔 인간의 삶을 표현하며
살아남기 위해 이기적으로 살 수밖에 없는
우리를 섬뜩하게 나타낸다.
이 빛의 제국에서 살아남기 위해
난 무엇을 할 수 있고
무엇을 해야만 하는지 생각해봐야겠다.

*‘너무 일찍 도착한 향수‘

*그는 ‘옮겨다 심은 사람‘ 이었으므로 적응이야말로
최우선의 과제였다. 변화를 가부하거나 방기할
자신감과 베짱이 있을리 없었다. 그것은 이곳에서
태어나 살아온, 원주민들의 특권이었다.

*모든 꿈과 희망을 잃어버리고 연료통 밑바닥에
가라앉은 몇 방울의 냉소를 연료삼아 겨우 굴러가는
사람처럼 보였다. 권태가 걸음걸음 바짓자락을
타고 뚝뚝 떨어졌다.

*생각한대로 살지 않으면 사는대로 생각하게 될
것이라는 폴 발레리의 시구처럼, 그는 운명을
잊고 있었지만 운명은 그를 잊지 않고 있었다.

*인간은 살아가면서 수많은 선택을 하게 돼.
그 선택들이 쌓여서 지금의 내가 된 거야.
그게 인간이 시간 여행을 하지 못하는 이유야.
과거로 돌아가 아주 사소한 거 하나만 바꿔도
이 세상은, 지금 우리가 보는 이 세상은
존재할 수가 없게 되는거야.

*끔찍했던 어떤 일들이 아무렇지도 않게 여겨지는 것.
그런 일이 반복되는 것. 혹시 그런게 인생이 아닐까.

*지금까지 난 인간들이 상당히 추상적인 고민들을
하며 살아간다고 생각했던 것 같아.
인생, 운명, 정치 뭐 이런 것......
그런데 오늘 보니 다들 살아남기 위해,
오직 살아남기 위해 미친 듯이들 사는 것 같아.
왜 나만 그걸 몰랐을까?

*몸 속의 피가 걸쭉한 죽처럼 천천히 흐르는 환상에
잠깐 사로잡혔다. 심한 무력감이 젖은 옷처럼
살갗에 들러붙었다. 성을 찾아나서는 측량기사
K처럼, 도대체 어디와 어떻게 싸워야 할지 알 수 없었고 그 종착역이 어디일지도 가늠할 수 없었다.
어쩌면 이것이 시작일 것이다.
여기서 한 번 이들의 요구를 들어주면
카프카의 인물들처럼 그 어떤
복잡한 폐쇄회로로 속을 분주히, 그러나 반복적으로
오가면서, 자신에게는 절박한 비극이 타인에게는
우스꽝스런 희극으로 변모하는 과정을 계속 겪게
되리라는 것을 예감하였다. 이들은 동물 행동학을
연구하는 생물학자처럼 자신의 행동들을 무심히
내려다보리라.
짝짓기와 양육, 일과 놀이를 관찰할 것이다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(18)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo