[서평]플루언트

플루언트 - 영어 유창성의 비밀
조승연 지음 / 와이즈베리 / 2016년 10월

'영어가 물건너 와서 고생한다'는 말이 딱 맞아떨어지는 경우가 바로 나다.

영어유치원이나 조기교육은 꿈도 못꿀 시대에 태어나긴 했지만 중학교부터 길게 보면 지금까지

영어공부를 한다고 했지만 콩글리쉬 수준을 벗어나지 못했기 때문이다.

지금까지 영어교과서를 비롯해서 영어를 통달했다는 유명인들이 출간한 영어책까지 한다면

영어교육에 투자한 돈도 제법 된다. 그럼에도 불구하고 영어는 넘사벽이기만 하다.

그런데 이 남자! 내가 아끼면서 보는 '비밀독서단'이나 '비정상회담'등에서 입담을 자랑하는

입담꾼인줄만 알았더니 대박! 진정한 지니어가 아닌가. 

영어 트라우마에 시달리는 나는 영어 하나만 제대로 하는 사람을 만나도 고개가 절로 숙여지는데

5개국어에 능통하다니...하긴 언어란 서로 통하는 구석이 있어 하나만 제대로 해도 다음 언어부터는 쉽다는 얘기가 있긴하다.

그래도 그렇지 외모되지, 머리되지, 언어까지 되다니. 놀랍다 못해 살짝 심통마저 생긴다.

그런데 그저 입담좋은 영어능통자가 아니라 완전 언어학자수준의 지식에 눈이 확 떠진다.

최근 스마트폰으로도 번역기를 돌려 즉석에서 해결이 되니 앞으로는 동시통역사같은 직업은 없어지겠구나 싶었는데 저자는 오히려 기계가 따라올 수 없는 감정 소통까지 가능한 수준의 영어능력자가 필요로 하는 곳이 늘어 날 것이란 예견에 뒤통수를 맞은 느낌이다.  하긴 언어는 단순한 해석의 정도가 아니라 감정의 소통임을 감안할 때 저자의 주장은 허를 찌른다. 아 영어는 영원히 다른 사람이나 기계에 떠 넘길 숙제가 아니었던 것이다!.

그런데 문제는 그동안 무조건 외우려는 못된 습관을 빨리 없애지 않으면 절대 영어를 내것으로 할 수 없다는 사실이다.

저자의 주장에서 그래도 위안이 되는 것은 전세계에서 가장 어려운 언어로 분류되는 한글을 우리는 유창하게 구사하고 있으니 영어정도는 쉽게 습득할 수 있는 가능성이 있다는 사실이다.

그 가능성을 높이는 기술이 이 책에 들어있다. 일단 나무를 보지 말고 숲을 봐야 한다는 것이 중요하다.

다섯가지의 예문을 보면서 나는 어느 단계의 영어를 구사할 수 있는지 살펴보자.

1단계는 완전 콩글리쉬 수준이다. 2단계나 3단계정도는 중학생도 구사할 수 있는 정도의 표현이다.

물론 나는 이 정도의 영어를 구사할 수 있다고 자부한다. 하지만 호텔 프론트에서 술술 나올 수 있다고 단언하지 못한다. 아마 머리속에서 2번과 3번의 예시문을 공중에 뛰운 후 읽어내듯이 할 수는 있다...고 믿어본다.

4번정도의 표현은 전혀 불가능할뿐만 아니라 구구절절 이렇게 긴 문장으로 해결할 필요가 없다고 믿는다.  일단 말이 길어지면 실수가 따르고 내 짧은 영어가 들통나기 쉽상이기 때문에 전혀 이럴 의지가 없다.

저자는 4단계 이상의 영어표현을 구사할 정도로 학습되길 원한다면 언어의 구조, 역사, 그리고 단어의 본뜻 이외에 숨어있는 넓은 의미까지를 헤아릴 줄 알아야 한다고 조언한다. 바로 이것이 나무만 보지 말고 숲을 보라는 의미이다.  독자에게 이런 조언을 하기까지 저자의 언어사냥의 역사는 깊다.

라틴어, 고어, 힌두어, 산스크리트어등 그 언어의 뿌리를 들어가보면 일맥상통하는 줄기가 분명 느껴진다.

그 뿌리의 맥을 짚어나가면 영어 이상의 언어가 보이고 유창한 영어의 비밀이 보이기 시작한다는 것이다.

내가 이 책을 읽고 느낀 대의적인 의미는 이정도이다. 워낙 언어-한국어로 말하는 수다는 예외-에는 약한지라 저자가 술술 풀이하는 맥을 짚어나가는 일은 아주 쉽지만은 않다.

하지만 뭔가 헝클어진 실타래의 첫부분을 찾은 느낌만은 확실하다. 나보다 조금만 더 머리가 트인 사람이라면 아주 재미있는 영어지도서가 될 것이다. 실타래의 중간까지는 착실하게 따라 붙을 수 있을 것이라고 말하고 싶다. 인문학이 우리의 삶에 얼마나 중요한지는 최근 몇년에 걸쳐 세상에 나온 책으로 증명이 되었지만 '인문학으로 영어하는 남자'의 박식함과 유려함에 무릎을 꿇는다.

[서평]외삼촌의 편지

외삼촌의 편지
이승훈 지음 / 해드림출판사 / 2016년 9월

전세계에서 이스라엘과 더불어 입대가 필수인 나라 대한민국에서는 여전히 '이등병의 편지'가

울려퍼지고 '입영전야'가 불려진다.

오래전 분단국가 대한민국은 '위문편지'가 학생들의 필수였던 적이 있었다.

'국국장병'에게 보내는 위문편지. 얼굴도 모르는 국군아저씨에게 쓰는 편지는 참 낯설었다.

'아저씨'라니. 지금 생각하면 '오빠'정도의 표현이 맞았을텐데 말이다.

그렇게 낯설었던 '국군아저씨'의 자리에 내 아들이 턱허니 자리를 잡았다.

여중시절 '군인아저씨에게'라고 타이틀을 써서 지적을 받았던 나는 다시 '국군아저씨'라고

고쳐쓰면서 언젠가 내 아들이 그 자리를 차지하리라고는 전혀 상상하지 못했다.

지난 6월 아들녀석은 논산훈련소에 입대를 했다. 오래전 첫사랑의 입대에도 가보지 못했던

논산을 아들녀석덕에 가보게 된 셈이다.

고만고만한 녀석들이 운동장에 서있는 모습을 보니 마음이 찡해졌다. 세월이 아무리 흘렀다해도 입대는 큰 과제였을 아이들의 긴장한 모습도 짠했고 곁에서 떠나보내는 할머니와 엄마들의 모습도 짠했다.

워낙 강철같은 성격을 지닌 나도 은근 코끝이 찡해지는데 옆에서 훌쩍이는 엄마들의 모습을 보니 오래전 아들들을 군대에 보냈던 대한민국 엄마들의 심정이 고스란히 전해져왔다.

초등학교 1학년이면 아직 엄마품을 그리워할 나이에 엄마를 잃은 조카의 입대를 지켜보면서 외삼촌은 마음은 남달랐을 것이다. 누이의 부재에 외롭게 컸을 조카는 하필이면 손목도 가늘어서 그저 밥잘먹으니 속심은 있겠지 하면서 위로했단다.

그래도 대한민국에서 입대는 필수, 저자 자신도 오래전 강원도 어디선가 그 시간을 견뎠던 터라 조카의 등을 두드려 주면서도 물가에 내어놓은 아이처럼 불안하기만 심정을 숨기지 못했다.

그런 조카에게 매일 편지를 쓴다는 것은 참 어려운 일일것이다. 비록 글을 쓰는 작가라는 점에서 남보다 쉬운 일이기도 하겠지만 그 정성은 정작 아들을 군대에 보낸 나조차도 마음먹기 쉽지 않다.

엄마의 면회도 받지 못하는 조카를 생각하며 엄마를 잊지말고 누나도 살뜰히 챙기라는 당부에서 굳건하게 남자의 자리를 지키길 바라는 외삼촌의 심정이 절절히 전해진다.

날이 좋으면 좋은대로 비가 오면 오는대로 어느 날은 꽃잎이 흩날리는 모습까지 글로 전하며 조카와 함께하는 전우들의 가족들과 부대장들의 안부까지 챙기는 섬세함에 문득 부끄러움을 느낀다.

오늘도 나는 전화하지 않는 아들녀석을 걱정하지만 편지 한장 쓰질 못했다. 손편지를 아니더라도 저자가 한것처럼 인터넷에라도 따뜻한 말 한마디 올려야 할텐데 게으른 엄마를 둔 아들녀석이 참 안됐다.

엄마보다 더 자상하고 살뜰한 외삼촌을 둔 조카가 참 부럽다. 외삼촌의 당부처럼 22개월의 시간동안 나름의 목표를 가지고 한뻠 더 성장한 모습으로 돌아와주기를 같이 기원해본다.

[서평]철학, 기쁨을 길들이다

철학, 기쁨을 길들이다 - 존재의 가장 강력한 경험, 기쁨으로 성장하는 지혜
프레데릭 르누아르 지음, 이세진 옮김 / 와이즈베리 / 2016년 10월

철학의 정의를 보면 인간과 세계에 관한 근본 원리와 삶의 본질 따위를 연구하는 학문으로 되어있고

그 범위는 특정할 수 없을 정도로 무궁무진한 분야이다.

이 철학이 인생의 기쁨을 이끄는 나침반같은 학문이라니 가뭄에 단비를 만난듯 반가운 마음에 책을 연다.

인생의 궁극적인 목표는 행복이 아닐까. 행복이란 감정은 무엇일까. 결국 열락과도 같은 환희,

즉 기쁨이란 감정이라고 생각한다.

인류가 추구하는 행복의 원류를 찾아가는 여정에 철학이라는 나침반이 존재한다.

저자가 가장 많이 인용한 사상가 스피노자는 삶 자체를 긍정하는 법을 알려준 사람이다.

스피노자가 살던 당시 수많은 제약과 편견을 거부하고 진정한 자유를 획득하고자 하는 노력,

그것이 바로 기쁨에 이르는 길이라는 것이 저자의 생각이다.

지금에서야 스피노자의 이 주장이 타당하게 다가오지만 당시는 분명 파격이었을 것이다.

때론 선지자들이 핍막의 대상이 되는 것은 편견을 타파하는 진보, 혹은 누구에게도 속하지 않는

자유로움때문이 아니었을까.

부유한 집안에서 컸지만 아버지의 권위에 트라우마를 느끼던 저자는 심리치료를 받고 어느정도

회복된 후, 수도자의 길을 가려고 했다.

하지만 종신서원전에 다시 환속하여 직접 세상에 뛰어드는 길을 선택했다.

스피노자가 그랬듯이 종교의 허구나 한계성에 환멸이 작용했던 것이다.  그보다 좀 더 큰 세상, 혹은 대중과 함께 하는 진정한 구도자의 길을 선택하고 지금은 많은 사람들에게 인생의 참다운 기쁨을 누릴 수 있도록 책을 쓰고 강연을 하면서 행복한 길을 가고 있다.

그가 자신의 트라우마에 갇혀 평생 우울증속에서 헤매였더라면 우리는 이 책을 만나지 않았을 것이다.

'마음을 열려면 인생을 신뢰해야 한다. 그런 신뢰를 형성하는 데는 인생 초반 양육자의 역할이 중요하다.'

자식은 부모의 영향에서 벗어날 수 가 없다. 어린시절의 양육환경이 평생을 좌우한다는 전제하에 그 틀을 넘어서는 일은 결코 쉽지 않다. 저자 역시 이런 트라우마를 철학을 통해 극복했다고 본다.

수많은 사상가들의 책을 읽고 종교지도자들을 찾아다니고 인간의 가장 낮은 곳에 속한 세상까지 들여다보며서 삶의 진정한 가치를 스스로 깨친 것이다. 이런 사람은 결코 흔치 않다.

저가가 걸었던 깨우침의 길을 가려면 우서 마음을 열어야 한다.

'마음을 연다는 것은 상처받을 가능성을 어느 저옫 남긴 채 살기로 결정하는 것이다.'

참으로 어려운 일이다. 모든 것을 수용하기로 결정했다면 상처받을 여지도 수용해야 한다는 전제.

하지만 우리는 상처받는 일을 두려워한다. 그저 살아남기에 급급한 시대에 상처를 감당하라니.

그런 모든 질문과 유혹에 대한 답이 바로 철학에 있다고 생각한다. 철학은 무한대의 세상이다.

어디부터 짚어가야 할지 막막하기도 하다. 하지만 저자가 나열한 제목을 따라가다 보면 해답이 조금씩 보일 것이다. 유한한 기쁨이 아닌 무한한 기쁨을 여는 길을 이 책을 통해 전수받기를 바란다.

[서평]만나고 헤어지는 것이 이렇게 어려웠던가

만나고 헤어지는 것이 이렇게 어려웠던가 - 관계 맺기 심리학
옌스 코르센.크리스티아네 트라미츠 지음, 이지혜 옮김 / 와이즈베리 / 2016년 10월

'열길 물속은 알아도 한길 사람속은 모른다'라는 우리나라 속담이 있다.

한길 사람속이 열길 물속보다 어 헤아리기 어려울만큼 인간의 마음은 오묘하다는 뜻이다.

때로 이 한길 마음을 제대로 다스리지 못해 인간관계에 어려움을 느끼는 경우가 많다.

자신의 마음을 스스로 조종하고 제어하고 상대의 마음까지 꿰뚫는 능력이 있다면 모든 인간관계는

성공적일 것이다.  사실 누군가를 만나고 사랑하고 헤어지고 하는 것은 모두 마음이 시키는 일이 아닐까.

인간은 사회적인 동물이고 우리는 다른사람과 더불어 살아가야만 한다. 하지만 적절한 인간관계를

이루지 못해 고민하는 사람들이 많다. 이 책은 바로 이런 사람들을 위한 지침서이다.

우리는 주변에서 의외로 소심한 성격을 지닌 사람들을 많이 보게 된다. 이런 소심한 성격도 '신경 둔화 훈련'을 통해 개선될 수 있다고 한다.

사람들이 붐비는 거리에서 10미터마다 공중으로 껑충 뛰어오르며 큰 소리로 '뻐꾹!'하고 외치는 일이 쉽지만은 않겠지만 원할한 사회생활을 위해서라면 얼마든지 시도해볼만한 가치가 있다고 생각한다.

이런 신경 둔화 훈련은 단순히 소심한 성격을 가진 사람에만 국한되는 것이 아니라 오히려 너무 예민해서

주변사람들의 평판을 두려워하거나 흔히 남의 눈을 너무 의식하는 나같은 사람에게도 아주 좋은 훈련법이 될 것 같다.

인간에게는 무한한 능력이 있다. 특히 인간관계를 원만하게 하는 감정이입 능력은 계발로도 가능하다니 희망적이다.

상대방에 대한 공감능력까지 학습될 수 있다니 놀라운 발견이 아닐 수 없다.  독서를 좋아하는 나같은 사람이라면 소설을 읽으면서 등장인물들에게 생명을 불어넣어 감정을 이입하는 훈련이 안성맞춤일 것 같다.

행동치료사인 저자들이 권하는 비법중에는 '호감도 높이기'가 눈길을 끈다.  나를 사랑하라, 상대의 이야기를 들어라,

미소를 보여라..등 생각보다 어렵지 않는 미션이다.  모든 인간관계는 주고 받는 감정의 높이가 균등해야 좋은 관계가 가능한단다. 이런 마음의 균등을 유지하기 위한 조언을 통해 좀더 자신있는 사회생활을 해나갈 수 있게 도와주는 이 책을 통해 많은 사람들이 행복한 관계를 계속했으면 싶다.

[서평]자신만의 하늘을 가져라

자신만의 하늘을 가져라 - 나무에게 배우는 자존감의 지혜 ㅣ 아우름 13
강판권 지음 / 샘터사 / 2016년 6월

인문학자의 나무이야기라...누군가는 외도라고도 했다지만 식물학자나 생태학자가 아닌

인문학으로 바라본 나무이야기는 참으로 재미있다. 역사학자가 되기 위해 오랫동안 공부를

하고 교단에 서길 원했지만 결국 나무와의 만남이 인생의 전환점이 되었다는 저자의 지난

이야기들이 애잔하다.

최선이라고 생각했던 길이 실은 내길이 아니었을 때 바로 다른길을 선택하는 것도 큰 용기라고

생각한다. 지나온 길이 너무 아까워서 미적거리거나 끌려가듯 외곬수만 고집한다면 후회만

될 뿐이다.

뿌리를 내리고 줄기를 올리고 가지를 치는 나무의 삶을 우리네 인생에 빚대어 풀어낸 이야기는 조용하지만 강한 메시지를 전한다. 일단 뿌리를 내리면 결코 움직이지 못하는 소극적인 삶을 살것 같은 나무이지만 사실 자신이 뻗어가야할 자리를 찾아 가지를 치고 욕심껏 햇빛을 받아들여 생장을 한다.

때로는 상처받은 몸뚱이를 스스로 치유하기도 한다. 이런 능력은 인간의 한계에 비해 얼마나 고결한가. 나무의 수명은 인간의 수명보다 훨씬 길다.

그리고 기다릴 줄 아는 인내와 겸손을 지니고 있다.  오랜기간의 공부를 하고 박사학위까지 받았지만 생계가 해결되지 않은 막막한 현실에서 저자는 나무를 만났고 나무의 이야기에 귀기울이고 나무의 모습을 새기면서 나무이야기를 하는 인문학자로 거듭나게 된다. 그가 정말 우연히 나무를 만났던걸까.

가난한 산골소년이, 그것도 머리가 그리 좋지 않았다고 스스로 말할만큼 뛰어난 것이 없던 소년이 많은 사람들에게 나무이야기를 하는 선생이 되기까지 그의 지난시간들은 이미 착착 준비가 되고 있었던 것이 아닐까.

시골에서는 보기 드물게 신문을 구독했던 아버지, 책을 좋아했던 형, 그리고 둘러쌓인 아름다운 자연들.

도시에서 자랐다면 나무와 이야기를 나누는 지금의 삶이 불가능했을지도 모른다.

그가 지금 나무관련 책을 여러권내고 행복한 삶을 살게 된데는 그가 그동안 열심히 공부했던 사학이 큰 역할을 했다고 본다. 인문학의 깊이가 나무를 남다르게 지켜보는 힘이 되었다고 믿는다.

책을 읽는동안 저자의 느긋함이 느껴졌던 것은 뭐든 빨리 하지 않으면 직성이 풀리지 않는 성향을 이기고 자신만의 색깔을 드러내기 위해 기다렸던 인내의 시간이 녹아있었기 때문이다.

나무는 우리가 생각한 것보다 훨씬 큰 힘을 가진 생명체라는 것을 깨닫게 된다.

나무가지 사이로 적당한 틈을 내고 상대를 바라볼 줄 아는 여유를 배우고 싶다. 저자가 공부한 것처럼 나무를 하나하나 셀수는 없지만 나만의 나무 한그루를 마음속에 심고 키우고 싶다는 생각을 했다.

물주고 햇빛주고 멋있게 키우는 것은 역시 나의 몫일 것이다. 오랫만에 고요한 독서를 즐겼다.