[당신들의 천국] 평범

당신들의 천국 ㅣ 문학과지성 소설 명작선 2
이청준 지음 / 문학과지성사 / 1996년 11월

 
소록도에 부임한 신임원장 조백헌 대령과 그를 맞는 보건과장 이상욱을 중심으로 이야기가 진행됩니다. 이상욱은 일제시대에 순시였다가 아이를 낳아 밖으로 빼돌린 이순구의 아들로 성장한 후 몰래 다시 섬으로 돌아와 일하고 있습니다. 조원장은 이상욱의 견제와 지지를 받아 섬에 새로운 바람을 넣으려고 합니다. 내외의 역경에 결국 쓰러지고 마산병원으로 전출되는데 이상욱의 편지를 받아 나름대로의 깨달음을 얻어 다시 섬으로 돌아옵니다만 와서 다시 깨닫습니다. 자신이 그런 인물이 될 수 없음을. 결국 윤해원과 서미연의 결혼으로 이러한 대립이 깨어질 것이란 것을 풍기면서 끝을 맺습니다.

조백헌은 모델이 조창원원장이다. 이정태 기자는 아마도 이규태씨를 말함이고. 이렇듯 실제 인물을 가지고 재창작을 한 경우인데, 이 작품이 뛰어나다고 하는 것을 잘 이해할 수 없습니다.

처음부터 작가는 독자에게 뭔가를 숨기려는 듯이 글을 써내려갑니다. 마지막에는 공개를 하지만 너무 오랫동안 결정적인 순간에 이르면 슬쩍 '뭐가 남아 있어' 하면서 발을 빼기 때문에 머리가 복잡해집니다. 게다가 황희백씨와 조원장 간의 대화와 충돌을 보면 허탈하기까지 합니다.

군중을 하나로 보는 관념이 여기서도 등장하는데 그것 때문에 구도가 틀어진 게 아닌가 싶습니다. 대중, 군중은 하나가 아닙니다. 우리가 흔히 말하기를 예수를 열열히 환영한 군중이 며칠 뒤(다음날인가요?) 못박으라고 주장했다고 합니다. 여기서도 마찬가지로 떠나고 싶어하면서도 떠나지 않으려고 하는 군중을 동일시하고 있습니다. 해석상으로는 인간과 환자라고 분류하여 그들을 분리합니다만 결국은 그들이 하나라고 생각하기 때문에 용어를 달리하여 분리하려고 노력하는 것이죠. 하지만 그들은 하나가 아닙니다. 제 3자가 보기에 하나이지 실제로는 하나처럼 보이는 여럿이죠. 그러니 서로 상반되는 주장과 행동을 하더라도 하등 이상할 게 없는 것입니다.

그래서 점수가 중립적인 수준입니다. 

(2009년 10월 9일 작성)