구월의 이틀

구월의 이틀
장정일 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2009년 11월

이 책을 추천한 사람이 그랬다. 이 책은 호불호가 분명할 듯 싶은데 한번 읽고 선호도에 대한 투표를 해 보자고.. 그 말이 날 끌어당겼다. 장정일이란 작가를 잘 안다고 할 수 없기에 더욱 그랬다. 이 작가의 책을 한 두번 정도는 읽어 본 거 같긴하다. 그 중 기억이 나는 것은 2008년도에 읽은 인문학 부활 프로젝트인『장정일의 공부』이다. 사실 그렇게 내용이 많이 남아 있지는 않지만 소설로 만나본 것이 아니었으니 다른 느낌일거라는 것을 안다. 엉덩이가 예쁜 여자 정선경을 스타덤에 올려놓은 『너에게 나를 보낸다』라는 소설 또한 알고는 있지만 읽어 보지는 못했으니 이 작품이 소설로의 첫 만남이 된다. 작가가 10년만에 내 놓았다는 장편 소설 <구월의 이틀> 어떤 책일까.

독특한 이름의 주인공 금과 은, 금은 광주에서 태어나 시민운동가를 아버지로 두고 대통령이 된 노무현을 따라 청와대 보좌관으로 발탁되면서 가족이 상경한 좌익성향의 호남형 친구이고 은은 부산에서 사업을 하다 쫄딱 망해먹은 아버지를 두었지만 친척들이 잘 사는 통에 나름 어려움 없이 서울로 대학을 오게 된 문학적 소양이 다분히 있는 우익성향의 친구다.

둘의 만남은 서울로 이사오는 장면부터 오버랩된다. 고속도로 휴계소에서 노무현 대통령 당선자 모습을 보며 즐거워하던 한 젊은 부부가 노인들에게 폭언과 음식세례와 함께 빨갱이 취급을 받고 봉변을 당하는 것을 보게 된다. 이어 교통사고 장면으로 이어지고 어린 아이 혼자만 엄마의 품에서 살아남는 모습을 목격 하게 된다. 같은 대학의 정치외교학과와 국어교육학과에 입학을 하게 되고 이 독특한 인연이 독특한 친분관계를 가지게 한다. 사회는 혼란스러웠지만 대학생활을 시작하는 두 사람에게는 각자의 삶의 길만이 보일 뿐이다.

밖은 대통령 탁핵으로 아무리 시끄러워도 금과 은은 자신들의 생활에 열중한다. 금은 영어학원에서 알게 된 자신의 나이의 두배가 넘는 여인 반고경과의 성적탐닉과 쾌락에 빠져 헤어나지 못하다 아버지의 자살로 작가의 길을 걷게 되고 은은 문학청년에서 벗어나 동성애자로서의 자신을 깨닫고 작은 아버지의 소개로 만나게 된 거북선생과의 함께 하며 정치가로서의 길을 가려고 한다.

워낙 사회를 다룬 소설에는 관심이 없었다. 읽어도 머리만 아플뿐 적응도 되지 않았고 내가 이렇게 한들, 의식을 바꾼들 세상이 변할까 하는 마음에 즐거운 것만 보자 행복한 것만 읽자 주의로 일관했었다. 장정일 작가의 글은 사회적 상황과 관념 그리고 성을 소설에 담아 이슈를 불러일으키는 면이 있다고 알고 있었기에 이번 소설도 야하거나 아님 침울하거나 둘중 하나려니 생각했었다. 더구나 시작은 2003년 참여정부가 시작되면서부터다. 작가가 미리 알고 썼을까 싶기는 하지만 정권이 바뀌고 나면 어김없이 시작되는 전 정권의 비리와 부정에 대한 조사, 이번에는 한 나라의 대통령이었던 사람을 죽음으로 몰고갈 만큼 유독 파장이 컸다. 그래서 좌충우돌 그들이 겪게 되는 성 정체성의 혼란과 삶의 방향을 따라가다 보니 한 명은 기성 세대의 삶을 답습하듯 지독한 현실 세계로 빠져들어 가고  또 한 명은 현실과는 점점 멀어지며 이데올로기속으로 걸어들어가는 주인공들의 변화를 씁쓸한 마음으로 지켜보게 된다. 세상이 그래서 젊은이들조차도 자리를 잡지 못하고 방황하는가 하고 말이다.

작가란 시대를 자신의 글 안에 담고 싶어 한다고 한다. 그래서였을까 저자도 20살의 청년의 성장기를 통해  항상 운운하는 좌익청년들의 모습이 아닌 우익청년탄생기를 다루어 보고 싶었다고 한다. 하지만 태생부터 주어진 환경에 따라 좌파, 우파가 되어 가는 주인공들과는 달리 주변을 돌아보면 정치나 사회에 관심이 없는 젊은 친구들이 많다. 더구나 요즘은 좌/우를 논하기 보다는 앞으로 어떻게 먹고 살것인지에 대해 더욱 큰 비중을 두고 미래를 준비하는 대학생들이 많은 것 같아 은을 통해 작가가 보여주고자 했다는 퓨어라이트의 모습은 별반 크게 다가오지 않는다. 오히려 이 책의 제목이 된 류시화시인의 시집< 그대가 곁에 있어도 나는 그대가 그립다>에 수록된 시 <구월의 이틀>처럼 이제 곧 사라지게 될 대학이라는 청춘의 시기에 미치도록 공부하고 죽도록 놀라는 말이 더욱 깊게 새겨진다.  

처음으로 돌아가 호불호에 대한 투표를 한다면 난 △다. 특별히 정치적이지 않고 특별히 청춘들에 대한 삐딱한 시선이 있는 것이 아니라서 반감없이 읽어 내려갔다고나 할까.. ^^    

꿈꾸는 다락방 Special edition

꿈꾸는 다락방 Special edition - 내일의 성공은 꿈꾸는 자의 몫이다
이지성 지음 / 국일미디어(국일출판사) / 2009년 10월

세 번째다 .. 꿈꾸는 다락방을 만나게 된 것이..

자기계발서라는 것이 항상 비슷한 내용들을 담고 있어 도움이 안된다기 보다는 다시 한번 화이팅과 희망을 주는 그런 청량제 같은 역활이라고 생각했던 내게 처음 만났던 꿈꾸는 다락방은 약간의 충격을 가지고 왔었던 것으로 기억된다. VD=R이라는 공식에 어머? 정말 ? 앗싸! 하는 마음이 있었던 그 때로 돌아가 보니 이 책의 새로운 버전을 만날때 내가 받았던 느낌과 생각과 그로 인해 며칠간 행했던 결심과 행동이 꾸준히 이어지고 있다면 과연 지금의 나는 다른 모습일까 생각해 보게 된다.

내 머리속 한 켠 구석에 자리잡고 기억되고 있는 내용이어서 그럴까 쉼없이 책장을 넘기고 있는 나를 발견한다. 내용이 어렵지도 않고 술술 흘러가듯 펼쳐지는 성공스토리에 고개를 끄덕이고 있기도 하다. 잠자리에 들기전 잠시 읽어볼까 하고 펼친책이 근 30여분 만에 후루룩 국수 먹듯 읽히어 갔으니 물론 꼼꼼하고 정성을 들여 읽은 것은 아닌듯 하지만 눈이 말똥거리고 반짝거리고 있음을 알고 있다. 이런 것이 바로 공감의 힘이지 않을까 한다.

보는 만큼 성장하고 믿는 만큼 이루어진다. 하늘도 스스로 돕는자를 돕는다했고 꿈이 없는 사람은 쭉정이에 불과하다는 여러 말들이 생각난다. 하지만 매일을 살다보면 이리치이고 저리치이고 좌절을 하기도 하고 삶이 고통스러워지기도 하며 내 뜻대로 되지 않는 일상에 짜증이 나고 화가 나기도 한다. 항상 즐겁고 행복할 수 많은 없는 세상에 어떤 사람도 피해갈 수 없는 희노애락은 인생의 진리이다. 그런 생활이기에  판도라의 상자에 남은 하나 희망이라는 친구가 고마울 뿐이다. 그런데 저자는 이 희망을 꿈으로 바꾸고 그리며 생생하게 꾸라 한다. 그러면 이루어진다나?

잠시 노트를 펼쳐들고 내 꿈은 무엇인지 그려본다. 어릴적 막연히 꿈꾸던 장래희망 .. 과연 나는 그 꿈을 항상 그리고 있었던가 생각하니 그렇지도 않다. 될수 없을거야라는 부정적인 주변의 시각이 나를 점점 작아지게 했고 막상 현실로 다가왔다. 이제는 환경이 안되서 나이를 먹어서 갖가지 핑계거리를 찾으며 시도조차도 해 보지 않는다. 오늘 신문을 보다 보니 49살의 아저씨가 7급 행정공무원에 합격했다는 기사가 실렸다. 젊은 사람들도 힘들다는 공무원시험 게다 어느정도의 연배가 있으니 암기조차도 쉽지 않았을 터. 이 기사를 보니 안된다는 지레 포기는 아무것도 해보지 않은 사람들이 하는 말이다. 그런 면에서 지금 <꿈꾸는 다락방-스페셜 에디션 >편을 읽으며 흔들리고 혼란스러운 나의 마음이 이 책의 내용이 사실일까 라는 의심 때문이라기 보다는 이제껏 나의 게으름이 내가 꿈을 이루는 것을 방해한 것이구나 하는 생각 덕분이라는 것을 느낀다. 나는 스스로 나의 꿈을 버리고 있었던 것이다.

나의 꿈을 시각화하고(vivid) 생생하게 꿈꾸면(dream), 현실(realization)이 된다

저자가 꿈을 이룬 사람들의 놀라운 경험담을 소개하는 것을 보니 얼굴에 웃음이 번진다. 아직 세상은 살만하고 꿈꿀만 하며 도전해 볼 만한 거 같다. 너무 자신의 자리에 안주하고 있었다는 것과 내 자신에게 확신을 가지고 몰입하는 순간이 필요하다는 것을 알게 된다. 이제 부정적인 생각을 안하려고 더욱 노력해 보려고 한다. 성공한 그들만큼 잘 해낼 자신은 없지만 내 삶의 방향을 잡아줄 꿈을 이루기 위한 혼신을 다해봐야 겠다는 마음이 불끈 든다. 이 만큼이라도 마음먹은 것이 어디야... 첫술에 배 부를 수는 없다.. 화이팅...

네 번째 빙하기

네 번째 빙하기
오기와라 히로시 지음, 양억관 옮김 / 좋은생각 / 2009년 9월

성장소설에 빠져드는 이유가 뭘까. 나는 이미 어른이고 더 이상의 성장통은 겪지 않아도 된다. 내게 있어 성장통이란 딱히 뭐라 정의할 수 없는 너무 오래 전의 경험일 수도 있고 느끼지도 못하고 지나버렸을 수도 있는 것이었다. 그럼에도 성장소설을 읽으면 청춘의 아픔도 느껴지고 고민도 동감하게 되고 그들의 사랑에 함께 행복해 하기도 한다. 작가의 필력만이라고 말하기에는 무언가 다른 것이 있을거 같은데 그게 무언지 아직 모르겠다.

 

오기와라 히로시.. <오로로 콩밭에서 붙잡아서>,<타임슬립>,<하드보일드에그>를 통해서 알게 된 일본 작가다. 언젠가 서평에도 쓴 적이 있지만 일본 작가라고는 오쿠다 히데오밖에 몰랐던 내게 일본소설의 새로운 맛을 알게 해준 작가라고나 할까. 이전의 작품들에서도 신선한 소재, 독특한 전개로 나를 즐겁게 했던 그의 작품속에 등장하는 아웃사이더들은 언제나 매력적이었다. 이번 작품 <네 번째 빙하기>에서 만나게 된 와타루와 사치 또한 그랬다.

 

생김새가 다르다는 거 이것이 와타루를 알아 볼 수 있는 특징이었다. 튀기나 창녀의 자식등으로 불리며 어린시절부터 엄마와 단둘이 산다는 것과 독특한 사고방식을 가지고 있어 남들과 다르다는 것이 왜일까 궁금하긴 했어도 와타루는 혼자라는 것에 익숙해져 가고 있었다. 다만 머리 색이나 피부색이 다르더라도 긴 다리를 이용해 누구도 쫓아올 수 없는 실력을 가지고 남들보다 월등히 달리기를 잘하는 즐거움이 있었다. 

 

아이들의 머리속은 상상의 바다이며 보고다. 어느날 신문기사로 아버지에 대한 비밀을 알아 버린 와타루. 러시아에서 유학하며 과학연구를 했던 어머니였기에 자신은 분명 2천년전 살았던 크로마뇽인의 유전자를 이용 태어났을 거라는 기발한 상상속에 스스로를 원시인 취급하며 돌칼를 만들고 창을 만드는 등의 행동을 시작한다. 귀엽다고 해야 하나 애처롭다고 해야 하나 초등학교를 다니는 조그만 꼬마가 생각해 낼 수 있는 최대한의 아버지에 대한 생각을 말이다.

 

그런 와타루에게도 기댈 곳이 있었다. 어느날 선머슴 왈가닥처럼 등장한 사치라는 친구다. 어린시절 친구에는 여자남자가 필요없다. 하지만 점점 몸도 마음도 성숙해지고 변화해 가면서 서로를 바라보게 되는 마음은 달라지게 되는 거 같다. 와타루와 사치도 그저 함께 하면 좋아던 놀이동무에서 둘에게 다른 여친 남친이 생겼다는 소리를 듣자 서운해지는 모습으로 그리고 결국은 가장 서로를 잘 알기에 연인으로 발전하는 모습을 보인다. 처음부터 사랑이라고 생각지는 않았을테지만 서로가 곁에 있어 외롭지 않을 이들의 신뢰와 믿음 그리고 사랑이 너무나도 예뻐 보인다. 떠올이개였던 쿠로에 대한 사랑도 빼놓을 수 없겠다.

 

최고라고 생각했던 달리기에서 스스로의 한계를 보이게 되고 설상가상 엄마의 아픔이 와타루에게 진짜 아버지에 대한 궁금증을 풀게 만들고 이제 소년 와타루는 청년 와타루가 되어 가는 길목에서 그토록 그녀왔던 아버지를 보게 되지만 현실에 젖어 있는 반응에 오히려 담담하게 돌아서는 처연함을 보인다. 이제는 성장통을 앓고 있는 아이가 아니다. 스스로 이 원시림을 헤쳐가아 하는 크로마뇽인의 후예로 살아남을 것이다.

 

누구나 자신의 존재에 대한 불안감을 한번쯤은 성장기에 겪는다. 나는 누굴까 나는 왜 이 세상에 태어났을까 우리 부모는 정말 나의 친부모가 맞을까 등등의 고민이 있었을 것이다. 와타루의 성장기를 함께 겪어 오면서 나는 그만큼 용감했던가 나의 의문에 당당하게 맞서며 자랐던가를 돌이켜 보게 된다. 스스로의 자아를 찾아 긴 여행을 했던 오타루 그리고 그의 곁에서 그의 방황을 묵묵히 지켜봐준 사치가 여기 있다.

 

"잘들어, 미나미야마. 보통 인간이란 어디에도 없는 거야. 모두가 조금씩 달라. 지구를 위에서 내려다 보면 너라는 존재는 몇 십 억분의 일에 지나지 않지. 나도 그래. 아주 보잘것없는 존재야. 세상에서 말하는 '지구보다 무거운' 존재란 것도 별 거 아냐. 그렇지만 생각해 봐. 몇 십억분의 일이라고는 하지만, 너라는 존재는 이 세상에 하나뿐이지 않겠어?"p230

 

멋진 말이다. 

365 매일 읽는 긍정의 한 줄

365 매일 읽는 긍정의 한 줄 ㅣ 긍정의 한 줄
린다 피콘 지음, 유미성 옮김 / 책이있는풍경 / 2008년 12월

10월 13일 .. 열정적으로 말하라!

할말이 없으면 말하지 말라. 순수한 열정이 샘솟으면 그때 말하라. 열정적으로 말하라   D.H 로렌스

매일 아침 집을 나서기 전에 신발장 앞에 놓여있는 책을 펼친다. 오늘은 10월 13일 오늘의 한 줄은 열정적으로 말하라 이다.  내가 삶을 바라보며 열정적으로 말해 본 적이 언제인가 출근길에 내내 차창밖을 바라보며 생각해 본다. 내가 내 자신에 대해서 생각해 보는 소중한 순간이다.

어느 날 한 권의 책이 배달되었다. <365 매일 읽는 긍정의 한 줄>이다. 그래 잠깐 짬을 내어 하루 한 페이지 읽는 것이 도움이 된다면 그정도의 투자야 할수 있지 뭐. 하고 시작한 것이 벌써 열흘을 넘어섰다. 별거 아니겠지 했는데 매일 한 줄의 글이 내 마음을 많이 다잡아 주고 있다. 참 좋은 글들이 많아서 그런가 보다.

세상을 살면서 힘겨워하고 흔들리는 순간을 경험하지 못한다면 그건 거짓말일거다. 때론 고통스럽기도 하고 때론 핑크빛으로 도배된 하루를 보내기도 한다. 사람의 마음이란 너무나도 변화가 심해서 항상 즐거울 수만도 없고 항상 불행할 수만도 없다는 것을 알고 있다. 그래서 스스로가 험한 세상에 힘없이 무너지고 무기력해지고 있다는 느끼는 순간이라면 용기를 줄 수 있는 한마디의 말이 절실히 필요하기도 하다.

이 책은 그런 힘을 준다. 매일 한 페이지를 읽으며 얼굴에 웃음이 번지기도 두 주먹을 불끈 쥐게도 만드는 마력이 있다. 이미 세상을 살아 본 사람들의 365개의 어록으로 현명하고 힘 있는 한줄 글들을 수록해 놓았기에 사실 아무곳이나 펼쳐 읽어도 가슴에 와닿는 글 투성이다. 자주 들어본 글들도 있고 너무나 평범하다 생각할 글들도 있지만 생각해 보면 인생의 진리를 담고 있으니 귀중한 말씀들일 뿐이다.

A weed is no more than a flower in disguise < 잡초는 변장한 꽃이다>

보는 시각에 따라 모든 것은 달라질 수 있다. 인생에 정답이 있을 수는 없다고 생각하지만 정답을 향해 가는 발걸음은 분명히  필요하다 느낀다. 누구나 행복을 원할 것이고 꿈꿀 것이고 그릴 것이다. 이 한권의 책이 그 길의 안내자가 되어 주지 않을까 싶다. 365일 매일 읽는 긍정의 한줄이다. 

스무 살을 부탁해

스무 살을 부탁해
이시다 이라 지음, 박승애 옮김 / 노블마인 / 2009년 9월

스무살.. 내가 꾸고 있었던 꿈을 생각해 보려 애쓴다. 대학에 입학했었고 서클 활동에 미쳐 있었고 사랑에 빠져 있었고 별로 고민할 거리가 없었던 시간이었다. 물론 학점걱정이 있었고 시국이 어수선해 선배들의 거리 시위에 동참을 강요받기도 했었지만 마냥 순진하기만 하던 그러면서도 어른이 되었다는 뿌듯함에 매일을 보내던 그런 시간이었다. 한동안의 그 즐거움이 무너진 것은 사랑을 떠나보내면서 였고 졸업을 앞둔 시점이었으며 취업이라는 난관에 부딪치면서였다. 지난 시절 속에 그런 모습의 내가 있었음이 어렴풋이 기억나기 시작했다.

청년실업이 사회문제로 대두되고 있다고 했던가. 주변을 돌아보면 열심히 일하고 사회에 나와 미래를 꿈꾸어야 할 친구들이 도서관으로 학원으로 줄달음치고 있었다. 수능시험보다도 더 어렵고 대학입학 경쟁률보다도 더 높다는 취업이라는 좁은 문을 열기 위해 애쓰고 있는 그들을 보니 마음이 아리다. 더구나 지금은 취업시즌이다. 스펙을 하나라도 더 얻기 위해 노력하는 그들에게서 안쓰러움을 느낀다. 왜 이리 준비할 것들은 많은 것인지.

전원 언론사 합격이라는 목표를 가진 와시다 대학 3학년 학생 일곱명의이야기가 여기에 있다. 취업을 위해 노력하고 있는 대학생들의 이야기이기에, 치열한 싸움판에 던져진 취업준비생들의 이야기이기에 아주 현실적인 내용들을 담고 있지만  마냥 우울하지도 마냥 비참하지 만은 않게 펼쳐지는 일상들이 웃음을 띠게 만드는 이야기이다.

아나운서나 피디들의 인기가 연예인 못지 않아 지면서 언론고시를 이겨낸 합격자들의 취업분투기등을 들어볼 기회가 생긴다. 7전 8기니 4년 5년의 준비과정을 거치는 등의 일은 다반사인거 같다. 그들에게 요구되는 것은 보통의 우수성이 아니다. 어학능력, 방송에 적합한 외모와 유머감각, 배짱, 몇날밤을 새면서도 끄덕없는 체력등이 있어야 한다. 자신이 언론계에 적합하다는 것을 보여주기 위해 자신을 만들어 가는 그 긴 시간동안 얼마나 많은 일들이 있을까.

88만원 세대라는 청춘들에 대한 사회적 문제를 다루고 있기에 아주 민감할 수 있는 부분이지만 오히려 취업준비생들의 마음을 대변해 주며 특히나 치밀한 작전과 훈련을 하는 과정을 보여 주고 있다. 이미 취직한 사람들에게는 고통이라 생각하며 보내야 했던 수 많은 과정들과 그 열정에 대한 떠올림이 향수로 남을 것이고 지금 취업을 앞두고 있는 학생들에게는 도움을 받을 만한 자기소개서 쓰기나 살벌한 면접장을 분위기가 생생히 묘사되어 배움과 공감대를 이끌어 낼 것이다.

편하게 읽기에는 아픈 구석이 많지만 지금 혼자만 취업전쟁에서 낙오되고 있다고 느낀다면 이 책을 한번 읽어보면 어떨까. 이 시대의 취업준비생들이여... 용기와 희망을 잃지 말기를...