지상의 모든 심리

지상의 모든 심리 - 타인을 읽는 시간 ㅣ 김성규의 문화심리학 읽기 1
김성규 지음 / 책이라는신화 / 2026년 9월

사람을 이해하는 일은 생각보다 어렵습니다. 가까운 사람의 행동도 어느 순간 낯설게 느껴질 때가 있고, 별것 아닌 말 한마디에 예상하지 못한 감정을 보이는 사람도 있습니다. 평소 심리학에 관심이 많다 보니 타인의 행동을 조금 더 이해해보고 싶다는 마음으로 『지상의 모든 심리』를 읽었습니다.

이 책은 성격과 자존감에서 시작해 착한 아이 콤플렉스, 알코올 사용 장애, 공황장애, 트라우마, 자기애성 성격장애, 적대적 반항 장애, 사랑의 본질, 색정망상, 외로움, 죽음까지 열두 가지 주제를 다룹니다. 평소에는 서로 전혀 다른 이야기처럼 생각했던 심리 현상들이 한 사람의 성장 과정과 관계, 사회문화적인 환경 속에서 연결되어 있다는 점을 생각하게 됩니다.

특히 성격과 자존감을 살펴보는 부분에서는 사람의 행동을 겉으로 드러난 모습만으로 판단하기 어렵다는 생각이 들었습니다. 지나치게 착한 사람에게도 자신의 욕구를 뒤로 미루는 심리가 있을 수 있고, 자신감 있어 보이는 사람에게도 불안이나 인정받고 싶은 마음이 숨어 있을 수 있습니다. 나 역시 사회생활을 하면서 상대의 말투나 행동만 보고 그 사람을 빠르게 판단했던 순간이 있었기에 더 조심스럽게 읽게 되었어요.

공황장애와 트라우마, 자기애성 성격장애 같은 이상심리도 흥미로웠습니다. 누군가의 행동을 이상하다고 단정하기 전에 어떤 경험과 심리적 배경이 있었는지 생각해보는 태도가 필요하다는 것을 느꼈습니다. 영화와 심리학을 함께 연결해 설명하는 방식도 이해하는 데 도움이 됐습니다.

후반부의 외로움과 죽음에 관한 내용에서는 인간이 결국 관계 속에서 살아가는 존재라는 사실을 다시 생각하게 됩니다. 혼자 있는 시간이 편하다고 느끼면서도 누군가와 연결되고 싶어 하는 마음이 함께 존재하는 것처럼 사람의 마음에는 서로 다른 감정이 동시에 자리할 수 있습니다.

책을 읽고 나니 타인을 이해한다는 것이 그 사람의 마음을 정확하게 알아내는 일이 아니라는 생각이 들었습니다. 내가 가진 경험만으로 상대를 해석하지 않고, 그 사람에게는 나와 다른 사정과 감정이 있을 수 있다는 사실을 기억하는 것부터 시작되는 것 같아요.

심리학에 관심이 많은 사람으로서 『지상의 모든 심리』를 읽는 동안 사람을 바라보는 여러 가지 기준을 배울 수 있었습니다. 무엇보다 주변 사람들의 행동을 이전보다 한 번 더 생각해보게 되었고, 타인을 이해해보는 시간이 되었습니다.



#지상의모든심리




[출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 후기입니다.]

초역 솔로몬

초역 솔로몬 - 오늘을 빼앗긴 당신에게 건네는 3,000년 지혜의 인생 처방전
신동운 지음 / 스타북스 / 2026년 9월

『초역 솔로몬』을 읽으면서 오래전 사람의 이야기가 지금의 고민과 크게 다르지 않다는 생각이 들었습니다. 사람 사이에서 생기는 갈등, 감정을 다스리는 일, 돈과 성공을 대하는 태도, 지나간 시간을 아쉬워하는 마음까지 결국 우리가 살아가면서 반복해서 마주하는 문제입니다.

책에서 가장 먼저 눈에 들어온 것은 솔로몬이 많은 것을 얻는 것보다 ‘듣는 마음’을 구했다는 이야기였습니다. 무엇을 말할지 고민하는 것보다 상대의 말을 제대로 듣는 일이 먼저라는 뜻으로 읽혔습니다. 사회생활을 하다 보면 내 생각을 설명하고 인정받는 데 신경을 쓰게 됩니다. 저 역시 대화가 잘 풀리지 않을 때 상대의 말을 충분히 듣기보다 제가 하고 싶은 말을 정리하고 있었던 순간이 많았습니다. 그래서 경청에 관한 내용은 제 평소 모습을 돌아보게 했습니다.

말에 대한 이야기도 기억에 남습니다. 책에서는 아첨과 진실한 충고를 구분하고, 비밀을 지키는 태도가 신뢰와 연결된다고 이야기합니다. 험담 역시 결국 자신에게 좋지 않은 결과를 가져올 수 있다고 합니다. 아주 특별한 처세술이라기보다 평소 사람을 대하는 작은 태도에 관한 이야기라서 오히려 현실적으로 느껴졌습니다. 회사나 모임에서 무심코 한 말이 오래 남는 경우를 생각하면 말하기 전에 한 번 더 생각하는 습관이 필요할 것 같습니다.

감정을 다루는 부분에서는 분노와 질투, 두려움, 불평을 이야기합니다. 감정 자체를 없애는 것이 아니라 그 감정에 끌려가지 않는 태도가 중요하다는 내용으로 읽혔습니다. 특히 화가 난 순간 바로 반응하지 않는 것이 얼마나 어려운지 알고 있기에 자기 절제에 관한 이야기가 현실적으로 다가왔습니다.

겸손에 대한 내용도 여러 번 생각하게 했습니다. 교만이 시작될 때 몰락도 시작될 수 있으며, 성급하게 약속하거나 판단하는 행동 역시 경계해야 한다고 말합니다. 나이가 들수록 경험이 많아진 만큼 내가 옳다고 생각하기 쉬운데, 오히려 그때일수록 다른 사람의 말을 들을 여지가 필요하다는 생각이 들었습니다.

부와 성공에 관한 부분에서는 많이 가지는 것 자체보다 그것을 어떻게 사용하는지가 중요하다는 점을 생각하게 했습니다. 요즘 경제적인 문제와 미래에 대한 걱정을 자주 하다 보니 성공을 바라보는 제 기준도 자연스럽게 돌아보게 됩니다. 더 많이 갖는 것만 생각하다 보면 지금 가지고 있는 것의 의미를 놓칠 수도 있겠다는 생각이 들었습니다.

무엇보다 이 책은 삶이 늘 원하는 대로 흘러가지 않는다는 사실을 여러 이야기로 반복해서 보여줍니다. 잘될 때도 지나가고 어려운 시기도 지나갑니다. 그래서 지금의 감정이나 상황을 영원한 것처럼 받아들이지 않는 태도가 필요하겠다는 생각이 들었습니다.

읽고 나니 지혜라는 것이 거창한 지식만을 뜻하지 않는다는 생각이 듭니다. 말을 아끼는 것, 상대의 이야기를 듣는 것, 화가 났을 때 잠시 멈추는 것, 가진 것에 지나치게 집착하지 않는 것처럼 생활 속에서 선택하는 작은 행동에 더 가까웠습니다. 결국 삶을 대하는 태도는 특별한 순간보다 평범한 하루에서 드러난다는 사실을 다시 생각하게 만든 책이었습니다.



#초역솔로몬 #스타북스 #신동운 #북유럽





[출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 후기입니다.]

모든 것을 걸지 않은 자에게 세상은 아무 것도 내어주지 않는다

모든 것을 걸지 않은 자에게 세상은 아무것도 내어주지 않는다 ㅣ 서양철학전집 하이엔드 고전 4
니콜로 마키아벨리 지음 / 클래시카 / 2026년 9월

최근 서양철학전집을 하나씩 접하고 있습니다. 오래전에 쓰인 책인데도 지금의 삶을 살아가는 데 필요한 생각과 태도가 담겨 있다는 점이 꽤 흥미롭습니다. 이번에 읽은 니콜로 마키아벨리의 『모든 것을 걸지 않은 자에게 세상은 아무것도 내어주지 않는다』도 그런 책이었습니다.

마키아벨리는 흔히 『군주론』과 함께 권력과 처세의 이미지로 먼저 떠오릅니다. 이 책에서는 그런 인물상을 잠시 내려놓고, 한순간에 자신의 자리와 지위를 잃었던 인간 마키아벨리를 따라가게 합니다. 그는 피렌체 공화국에서 외교와 군사 업무를 담당했지만 메디치 가문의 복귀 이후 실각했고, 반역 혐의로 투옥과 고문까지 겪은 뒤 물러나게 됩니다. 모든 것을 잃은 상황에서 오히려 현실을 바라보는 자신의 생각을 글로 남겼다는 점이 책을 읽는 내내 기억에 남았습니다.

특히 운명에 관한 이야기가 오래 생각났습니다. 마키아벨리는 운명이 인간의 삶을 전부 결정하는 것이 아니라 행동할 수 있는 몫을 남겨둔다고 봅니다. 상황이 좋아지기를 기다리기보다 내가 할 수 있는 일을 선택해야 한다는 의미로 읽혔습니다. 살다 보면 환경이나 타이밍을 이유로 결정을 미루게 될 때가 많아요. 저 역시 준비가 더 필요하다는 생각으로 움직이지 못했던 순간들이 있었습니다.

책에서는 사람의 본성을 지나치게 낙관하지 않는 태도도 반복해서 나타납니다. 사람은 자신의 이익에 따라 행동할 수 있고, 약속과 호의만으로 관계가 유지되지는 않습니다. 군주에게는 사랑받는 것과 두려움을 갖게 하는 것 사이의 문제도 중요하게 다뤄집니다. 여기서 마키아벨리가 말하는 현실주의는 무조건 냉정해지라는 뜻보다는 사람과 사회가 실제로 움직이는 모습을 외면하지 말라는 뜻에 가깝게 다가왔습니다.

또한 위기를 대하는 태도에 대한 이야기도 눈에 들어왔습니다. 운이 좋을 때만 움직이는 사람보다 변화가 생겼을 때 자신의 힘으로 대응할 수 있도록 준비한 사람이 오래 버틸 수 있다는 생각입니다. 모든 상황을 통제할 수는 없지만 내가 선택할 수 있는 부분까지 포기할 필요는 없다는 이야기로 받아들였습니다.

책을 읽으며 마키아벨리가 왜 오랜 시간 동안 읽히는 인물인지 조금은 알 것 같았습니다. 시대와 사회의 모습은 달라졌지만 사람 사이의 이해관계, 선택, 욕망, 두려움 같은 문제는 크게 달라지지 않았습니다. 그래서 오래전 정치와 권력을 이야기하는 책인데도 직장생활이나 인간관계처럼 지금 내가 마주하는 현실과 겹쳐 보이는 부분이 있었습니다.

최근 서양철학전집들을 많이 접하게 되는데, 시간이 오래 지난 고전일수록 오히려 지금의 삶을 돌아보게 하는 지혜가 잘 담겨 있는 것 같습니다. 정답을 알려주는 책이라기보다 내가 어떤 상황에서 무엇을 선택하고 있는지 생각하게 하는 책이었습니다. 결국 내 삶에서 내가 움직일 수 있는 몫까지 다른 사람이나 상황에 맡기고 있지는 않은지 돌아보게 되는 것 같습니다.




#클래시카 #니콜로마키아벨리 #모든것을걸지않은자에게세상은아무것도내어주지않는다 #북유럽




[출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 후기입니다.]

운명은 의심을 멈추는 순간 시작된다

운명은 의심을 멈추는 순간 시작된다 ㅣ 서양철학전집 하이엔드 고전 3
잔다르크 지음 / 클래시카 / 2026년 9월

잔다르크의 삶을 생각하면 가장 먼저 떠오르는 것은 어린 나이에 전쟁의 한가운데로 들어갔다는 사실입니다. 『운명은 의심을 멈추는 순간 시작된다』를 읽으면서는 그보다 그녀가 무엇을 믿었고, 수많은 의심 속에서 어떻게 자신의 선택을 이어갔는지가 더 오래 생각났습니다.

잔다르크는 백년전쟁이 이어지던 시기 프랑스의 농민 가정에서 태어났습니다. 특별한 교육을 받거나 높은 지위를 가진 인물도 아니었습니다. 글을 읽고 쓰는 능력조차 없었던 시골 소녀였지만 1429년 오를레앙 포위전에서 프랑스군의 반격을 이끌었고, 같은 해 샤를 7세의 랭스 대관식까지 이루어냈습니다. 이후 붙잡혀 열아홉 살의 나이에 화형을 당했고, 훗날 재심을 통해 당시의 판결이 무효가 되었습니다. 1920년에는 가톨릭교회의 성인으로 시성됩니다.

이런 삶을 읽다 보니 오히려 아주 평범한 제 고민이 떠올랐습니다. 저는 무언가를 결정할 때 결과부터 생각하는 편입니다. 지금 시작해도 괜찮을지, 실패하면 어떻게 해야 할지, 다른 사람들이 이상하게 생각하지는 않을지 고민하다 보면 어느새 처음 품었던 생각 자체가 흐려질 때가 있습니다. 하고 싶은 일이 있어도 확신이 생길 때까지 기다리게 됩니다.

잔다르크의 상황은 제가 겪는 고민과 비교할 수 없을 만큼 무거웠습니다. 전쟁이라는 극단적인 상황 속에서 선택해야 했고, 자신의 말을 믿어주지 않는 사람들도 많았습니다. 그런데 책을 읽으면서 두려움의 크기보다 결정을 앞두고 계속 자신에게 질문을 던진다는 점에서 묘한 공통점을 느꼈습니다.

저 역시 선택 앞에서 고민이 많습니다. 꼭 거창한 결정이 아니어도 새로운 일을 시작할 때면 '조금 더 준비한 다음에 해볼까'라는 생각이 먼저 듭니다. 시간이 지나면 준비가 더 잘될 것 같지만 막상 기다리고 나면 또 다른 이유가 생깁니다. 그렇게 미루는 동안 선택지는 그대로인데 마음만 지치는 경우도 있습니다.

잔다르크는 모든 것을 알고 움직인 사람이 아니었습니다. 자신의 믿음에 따라 행동했고, 그 행동이 다음 선택으로 이어졌습니다. 이 부분을 읽으면서 제가 기다리고 있던 것도 어쩌면 확신이었는지 모르겠다는 생각이 들었습니다. 확신이 생겨야 움직일 수 있다고 생각했지만 실제로는 움직인 뒤에야 알게 되는 것들도 있으니까요.

타인의 평가를 의식하는 제 모습도 자연스럽게 돌아보게 됐습니다. 잘하고 있는지 확인받고 싶어 하고, 다른 사람의 선택과 비교하면서 제 결정을 다시 의심할 때가 있습니다. 그러다 보면 내가 원하는 것보다 남들이 어떻게 생각할지를 더 크게 생각하게 됩니다. 잔다르크 역시 주변의 의심과 반대에서 자유롭지 않았지만 자신이 해야 한다고 믿은 일을 계속 이어갔습니다.

물론 지금의 삶에서 전쟁터로 나서는 용기가 필요한 것은 아닙니다. 다만 제게 필요한 용기는 조금 다를 수 있겠다는 생각이 들었습니다. 완벽하게 준비될 때까지 기다리지 않고 작은 선택이라도 직접 해보는 것, 다른 사람의 기준보다 내가 중요하게 생각하는 것을 한 번 더 살펴보는 것에 가깝습니다.

책을 덮고 나니 운명이라는 말도 조금 다르게 느껴졌습니다. 이미 정해진 미래를 기다리는 것이 아니라 수많은 망설임 속에서도 내가 내린 선택이 이후의 삶을 만들어갈 수 있다는 의미로 다가왔습니다. 여전히 고민은 많고 쉽게 확신이 생기지도 않습니다. 그래도 모든 의심이 사라진 뒤에 움직여야 하는 것은 아니라는 생각은 남았습니다. 요즘 제가 고민하고 있는 일도 결국 생각만 반복하기보다 작은 행동 하나로 시작해봐야겠다는 마음이 들었습니다.



#클래시카 #잔다르크 #운명은의심을멈추는순간시작된다 #북유럽




[출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 후기입니다.]

스스로 왕이 될 수 없다면 왕을 만드는 자가 되어라

스스로 왕이 될 수 없다면 왕을 만드는 자가 되어라 ㅣ 한국철학전집 3
정도전 지음 / 결 / 2026년 9월

정도전의 삶과 생각을 따라가며 읽다 보니, 조선이라는 나라가 세워지는 과정에서 한 사람의 역할이 얼마나 클 수 있는지 생각하게 됐습니다. 정도전은 고려 말 유학자로 활동했으며 정치적 탄압과 유배를 겪은 뒤 이성계를 만나 새로운 국가를 세우는 일에 참여했습니다. 이후 조선의 건국 과정에서 국가의 제도와 통치 체계를 구상한 인물입니다.

이 책에서는 정도전이 이성계라는 왕을 세우는 데 그치지 않고 어떤 나라를 만들 것인지까지 고민했다는 점을 살펴볼 수 있습니다. 특히 백성을 나라의 근본으로 바라보면서 토지제도의 개혁을 중요하게 생각했고, 뛰어난 왕 한 사람의 능력에만 의존하는 국가보다 제도와 구조가 제대로 작동하는 나라를 만들고자 했다는 부분이 기억에 남습니다.

저는 평소 역사 속 인물을 볼 때 결과만 생각하는 편이었는데, 정도전의 경우에는 결과를 만들어내기까지 어떤 사람을 선택하고 어떤 체계를 구상했는지를 함께 보게 됐어요. 왕이 될 수 없는 위치라면 왕을 만들고, 왕이 바뀌어도 나라가 유지될 수 있는 틀을 고민했다는 점도 흥미로웠습니다.

직장에서 일을 할 때도 눈앞의 문제를 해결하는 것과 같은 문제가 반복되지 않도록 업무 방식을 바꾸는 것은 전혀 다른 일입니다. 정도전의 행적을 읽으며 개인의 능력만큼이나 제도와 환경을 만드는 일이 중요하다는 생각이 들었습니다. 권력을 직접 갖는 것보다 자신이 가진 능력으로 사람과 조직의 움직임에 영향을 미치는 방식도 있다는 사실을 생각해보게 한 책입니다.




#스스로왕이될수없다면왕을만드는자가되어라




[출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 후기입니다.]