초록 목소리

초록 목소리 - 어느 나무의 회상록
카롤 잘베르그 지음, 하정희 옮김 / 파란시간 / 2009년 3월

이 책은 한 나무가 인간에게 전하는 이야기로 되어있다. 오랜 세월동안 인간들을 지켜본 나무는 자신이 본 것들을 이야기 형식으로 전하고 있다. 발상도 좋아서 재미있고 책도 얇아서 금새 읽을줄 알았지만 이 책은 내게 너무 어려웠다. 원래 어렵게 쓴건지 번역을 어렵게 한건지는 모르겠지만... 

2천년이라는 긴 시간동안 얼마나 많은 일을 격었을까. 무릎 꿇은 사람의 키를 넘지 않았을 때 부터 시작해서 수많은 이야기를 하고 있다. 비참한 결말을 맞아야 했던 농부의 삶 부터 시작해서 여러 이야기들을 하고 있다. 난 그 이야기들을 읽으며 계속해서 가슴을 쓸어내려야 했다. 왜이렇게 인간의 모습은 이기적인지 나의 모습을 그대로 보여주는 것 같아서 부끄러웠다. 

돈을 벌기 위해 나무를 베어내고 농부는 비참한 결말을 맞는다는 설정은 좀 듣기에 거북하다. 나무를 잘라내는 일을 나쁘게만 몰아가는것 같아서다. 생명이 있는 것을 죽이는 것이 나쁜 것이라면 인간은 굶어죽으면 된다. 동물도 죽이면 안되고 식물도 죽이면 안된다면 도대체 뭘 먹고 살라는 것인가. 너무 극단적인 자연보호에 대해서는 반대표를 던지고 싶다. 

사람은 너무 잔인하다. 자신의 목적을 이루기 위해 살인도 한다. 하지만 나쁘게만 볼것도 아니다. 사랑때문에 죽음을 선택해야 하는 것도 사람이기 때문이다. 자신의 생명과도 바꿀 수 있는 사랑... 이런 사랑을 해보고 싶다. 자신의 모든걸 걸 만큼 사랑한다면 사랑받는 사람도 행복할 것이다. 그런 사랑을 받아보고 싶기도 하다. 

오랜 세월을 한 자리에서 지켜보았던 일들을 회상하는 나무를 상상해봤다. 엄청난 둘레에 키도 클 것이다. 한 자리에 오래 있었으니 여러가지 전설도 가지고 있을 것이다. 뽑힐 위험도 있었을 것이고 베어질 위험도 있었을 것이다. 수많은 세월을 버텨온 크고 오래된 나무... 내 주위에 있는 나무들도 나를 기억해줄까? 그들에게 좋은 기억으로 남기 위해서라도 제대로 옳바르게 살아야 겠다. 이기적이지 않게 추하지 않게 말이다. 

얇은 두께임에도 불구하고 책을 끝까지 읽는게 힘들었던 이유는 아마도 이 책에서 나의 나쁜 모습들을 너무 적나라하게 발견해서는 아닐까 생각이 들었다. 책을 읽는 내내 내 안에 있는 내면의 나가 못난 나에게 질책하는 것 같았다. 그래서 책의 페이지가 잘 넘어가지 않았나 생각이 든다. 설령 그게 이유가 아니더라두 상관은 없다. 나도 나를 잘 모르니까 말이다. 

비록 당장의 배부름과 잠자리, 그리고 다가올 새벽을 무사히 넘기는 것에 급급해야 할 정도로 무력해졌을지언정, 인간들은 영원히 일어서고, 넘어지고, 다시 일어나고, 또다시 넘어지는 그런 피조물로 남으리라. (148쪽)
진화론적인 관점으로 내내 말해놓고 마지막에서는 창조론적인 관점으로 바꾸는 이유가 무엇인지는 모르겠지만 아무튼 나는 또다시 넘어지는 인간일 뿐이다. 그리고 또 일어나는... 인간...

사랑 그리고 꽃들의 자살 - 사랑은 둘이 하나가 되는것

사랑 그리고 꽃들의 자살 - 동심으로의 초대 어른을 위한 동화
이세벽 지음, 홍원표 그림 / 굿북(GoodBook) / 2008년 10월

사람들은 사랑을 한다고 말을 한다. 그리고 자기 나름의 사랑을 표현한다. 사랑에는 정답이 없다고 하지만 전혀 없는 것은 아니다. 우리는 수많은 사랑의 명언들을 들어왔다. 그리고 한 귀로 흘려버렸다. 그리고는 자기 자신의 방법으로 사랑을 하면서 상대에게 치유할 수 없는 상처를 준다. 상처를 주고도 정작 본인은 자신의 사랑에 문제가 있다는 것을 모른다는 것이 문제다.
 
이 책은 어느 등나무의 사랑이야기다. 책을 다 읽고 등나무가 어떤 나무인지 인터넷 검색을 해봤다. 등나무는 혼자 힘으로는 위로 뻗어올라갈 수 없는 나무였다. 울타리같은 곳의 기둥을 타고 올라가는 나무인 것이다. 혼자의 힘으로는 추한 모습을 보여줄 수 밖에 없는 등나무의 사랑이야기... 깊이 생각하게 하는 책이었다.
 
포기한다는 것... 꿈을 꾸지 않는다는 것, 노력하지 않는다는 것은 곧 죽음을 의미했지만 나는 몰랐던 것이다. (22쪽)
혼자라고 생각되고, 희망이 보이지 않고, 삶의 의미가 사라졌다고 해도 포기하지는 말자. 포기한다는 것은 곧 죽음을 의미하기 때문이다. 요즘 뉴스에서 동반자살 얘기가 자주 나온다. 나도 어렸을적 죽으려고 했던 때가 있었기 때문에 그들의 심정을 전혀 모르는 것은 아니다. 사람들은 흔히들 이렇게 말한다. ’죽을 용기로 살아보라고.’ 이 말은 전혀 용기를 주지도 힘을 주지도 위로가 되지도 못한다. 그들은 이미 삶의 의미를 잃어버린 사람들이기 때문이다. 차라리 죽는게 더 행복할 것이라고 생각하는 사람들이기 때문이다. 그래서 나는 많은 사람들에게 이렇게 말을 한다. ’꿈을 꾸라.’ 꿈을 꾸는 자만이, 꿈을 가진 자만이 의미있는 인생을 사는 것이기 때문이다. 나를 위해서 꿈을 꾸는 것이 아니라 하나님을 위해서 이웃을 위해서 꿈을 꾸라고 말을 한다. 꿈을 꾸고 그 꿈을 이루기 위해 노려하는 것이 우리가 이 세상세 살아있는 이유라고 말을 한다. 절대로 포기하지 말자. 우리에겐 해야할 일이 너무나 많다.
 
그의 품은 따뜻하고 포근했다.
잠들고 싶을만큼 행복하고 평화로운 시간이었다.
그가 있어서 세상이 아름다워 보였다.
그가 있어서 내가 의미 있게 느껴졌다.
그가 있어서 용기가 생겼다.
그가있어서 살아 있는 게 고마웠다.
그가 있어서 먼 미래가 두렵지 않았다.
그가 있어서 뭐든 할 수 있을 것 같았다.
우리는 서로가 같은 마음으로 오랫동안 껴안고 있었다. (102쪽)
요즘들어 사랑에 대해 묵상을 많이 한다. 과연 사랑이란 무엇을까? 난 정답을 찾지는 못할 것이다. 하지만 난 사랑에 대해 많은 말을 할 수 있다. 목숨을 걸만한 사랑이 진짜 사랑이라고 말할 수 있다. 자신의 인생을 걸만한 사랑이 진짜 사랑이라고 생각한다. 사랑을 하게 되면 비로소 자신의 살아있는 이유를 느끼기도 한다. 사랑을 하게 되면 자신감이 생긴다. 사랑을 하게 되면 마냥 행복하게 된다. 사랑은 이런 것이다. 그리고 진짜 사랑은... 영원히 헤어지지 않는 것이다. 이 책에 등장하는 등나무 같이 말이다. 떨어지려고 해도 절대 떨어질 수 없는, 헤어지려고 해도 절대 헤어질 수 없는 이 책 속의 등나무 처럼 말이다. 이것이 바로 진짜 사랑이다.
 
사랑을 하고 있는가? 사랑을 하고 싶은가? 이 작은 동화를 보고 어떤 사랑이 진짜 사랑인지 묵상해보길 바란다. 진짜 사랑은 떨어질래야 떨어질 수 없는 둘이 하나가 되는 것이다. 하나님께서 말씀하신 사랑이 바로 이것이다. 둘이 만나서 하나가 되는 것. 하나는 절대 떨어질 수 없다. 하나가 둘이 될 수는 없다. 하나가 되는것... 이것이 바로 사랑이다. 영원히 하나가 되는 것이다.

유코의 지름길

유코의 지름길 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 13
나가시마 유 지음, 이기웅 옮김 / 비채 / 2009년 4월

남성 작가임에도 여성스런 문체와 섬세함이 매력인 이 소설은 골동품 상점인 [후라코코]에서 일하는 종업원과 그의 주위 사람들의 이야기이다. [오에 겐자부로상]이 무슨 상인지는 모르지만 상을 받은 작품이라고 하니 좋은 내용이라는 생각에 이 책을 선택했었다. 상을 받았다고 하면 재미 보다는 작품성이 좋다고 생각할 것이다. 내가 이 분야의 전문가가 아니기에 작품성이 좋지 나쁜지는 모르겠으나 재미는 있었다. ’상 받은 작품은 재미없다’라는 공식은 별로 맞지 않는 것 같다. 

소설속 화자인 [나]는 시간적 여유로움을 가진 사람으로 나온다. 점심때가 다 되어서야 일어나서 상점 문을 연다. 손님도 거의 없기 때문에 늘 책을 본다. 이렇게 시간적 여유로움을 가진 [나]를 통해 나는 너무 바쁘게 살고 있다는 것을 알게 되었다. 여유로움이 없는 삶을 살고 있는 내 모습이 초라하기까지 느껴졌다. 그리고 [나]가 부럽게도 했다. ’나도 저런 여유로움이 있었으면’ 하고 말이다. 

어렸을적 누구나 경험해봤을 지름길 찾기!!! 여자아이까지는 글쎄... 남자아이라면 누구나 경험해봤을 지름길 찾기가 생각났다. 남의집 담을 넘고 남의집 대문을 그냥 열고 들어가서 마당도 가로지르고 했던 기억들이 떠올랐다. 그땐 그게 너무나 재밌었던 걸로 기억된다. 게다가 남의집 마당을 가로질러 가는 일이은 스릴까지 있었으니 지름길 찾기는 정말 재밌는 놀이중 하나였다고 볼 수 있다. 

난 도입부가 매우 긴 소설을 별로 좋아하지 않는다. 졸리기 때문이다. 이 책에서 [유코]라는 이름이 나오기 까지도 상당히 오래 걸렸다. 그래서 그런지 유코가 안내하는 지름길을 따라가는 내용을 읽으면서도 이 책 제목을 망각할 정도였다. 나중에 생각해보니 그 길이 바로 지름길이었던 것이다. 사건 전개가 느리고 도입부도 엄청나게 긴 소설을 읽을때면 나는 나의 인내심을 기른다는 생각으로 책을 읽는다. 물론 읽다가 도저히 읽지 못하고 덮어버린 소설들이 엄청나게 많다. 끈기 부족인가? 나는 이 책을 읽으며 ’그래 끈기를 기르자’라는 생각을 계속 중얼거렸다. 무사히 책을 덮으며 ’독서도 노동이구나’라는 생각이 들었다. 아무리 재밌어도 도입부가 긴 소설을 읽기엔 아직 나의 내공이 부족하다. 더 키워야 겠다.

구해줘 - 사랑한다면 이들처럼...

구해줘
기욤 뮈소 지음, 윤미연 옮김 / 밝은세상 / 2006년 7월

서점마다 베스트셀러라고 진열되어 있던 책이다. 등장인물들 이름 외우는게 잘 안되서 외국소설을 기피하던 나는 이 책도 무시했었다. 하지만 장기간 독자들에게 사랑받아온 이 책... 내용이 궁금해졌다. 기욤 뮈소... 도대체 어떤 사람일까? 나는 한 번 더 속는 셈 치고 이 책을 집어들었다. 책을 다 읽고 덮고나서는 나는 감동에 가득 차 있었다. 나는 이 소설속 등장인물들의 사랑을 느끼고 싶어서 책을 끌어안았다. 한참을 책을 끌어안고 그들의 사랑을 느껴봤다. 따뜻했다. 그들의 사랑은 이 세상에서 가장 아름다운 사랑이었다. 

초반은 너무 지루했다. 일상적인 생활. 난 졸린 소설은 잘 안본다. 독서가 자장가가 되기 때문이다. 앞부분을 읽으며 나는 계속 이런 생각을 했다. ’역시 속았군. 이거 완전 수면제네’ 하지만 갑자기 나는 책 속으로 빨려들어갔다. 비행기 사고!!! 

이 책은 특이한 시점으로 쓰여져있다. 영상세대에 맞춰 마치 영화를 보는 것 같은 시점이라고 할 수 있다. 3인칭 시점을 했다가 1인칭 시점을 했다가 뒤죽박죽 왔다갔다 한다. 그런데 이런 뒤죽박죽 시점은 혼란을 가져오기 보다는 오히려 소설의 재미를 더 강하게 만들어 줬다. 영화를 보고 있다는 느낌이랄까? 영화로 만들어지길 바라는 소망으로 쓰여진 소설이라는 생각이 들 정도로 영화를 보는 것 같은 시점은 신선하고 새로웠다. 

이 소설은 영화를 보는것 같은 시점이라는 장점을 최대한 잘 활용하고 있다. 급박한 상황과 빠른 전개, 400페이지가 넘는 소설이 짧게만 느껴지는 속도감은 정말 최근에 만난 소설중에 최고였다. 독자로 하여금 궁금증을 갖게 하고 계속되는 반전과 스릴은 최고의 수준이다. 프랑스소설, 기욤 뮈소... 나를 완전히 빠져들게 만드는 신비한 힘... 난 기욤 뮈소에가 완전히 반해버렸다. 

샘과 줄리에트의 사랑, 루텔리와 그레이스의 사랑, 그리고 모성본능... 이 소설은 사랑에 대한 책이다. 기욤 뮈소는 평범한 사랑의 이야기를 거부하고 목숨보다 더 소중한 사랑 이야기를 택했다. 사랑하는 사람을 지키기 위해 죽음을 각오한 샘, 사랑하는 사람과 함께하고 싶어 죽음을 선택한 루텔레... 난 그들의 사랑이 부러웠다. 나도 저런 사랑을 할 수 있을까? 

사랑은 위대하다 사랑하는 딸을 위해 목숨을 아끼지 않는 엄마, 사랑하는 사람 대신 죽겠다는 남자, 사랑하는 사람과 함께할 수 없다면 죽어서라도 함께하겠다는 남자. 그들의 이야기는 감동이었다. 그들의 사랑은 진짜 사랑이었다. 말로만 하는 거짓사랑이 아니라 몸으로 보여주는 진짜 사랑이었다. 자신의 목숨과도 바꿀 수 있는 사랑 말이다. 

난 앞에서도 말했지만 등장인물들 이름이 잘 안외워져서 외국소설을 잘 안읽는다. 그런데 이 소설만큼은 다르다. 책을 덮은지 하루가 지났는데도 난 그들의 이름을 모두 기억하고 있었다. 기욤 뮈소의 신비한 힘에 빠져버린 것 같다.

위플랄라

위플랄라
안니 M.G. 슈미트 지음, 아카보시 료에이 그림, 위정훈 옮김 / 파피에(딱정벌레) / 2009년 5월

이 책은 신나는 모험이야기를 다룬 동화이다. 책 소개에 보면 ’『위플랄라』는 네덜란드의 국보급 동화작가이자 아동문학계의 노벨상이라 불리는 <안데르센상>을 수상(1988년)한 작가 안니 슈미트가 쓴 신나는 모험 소설이다.’라고 적혀있다. 안데르센상이 있다는건 처음 들어봤지만(난 역시 무식하다) 유명한 작가가 쓴 책임에는 분명한 것 같다. 

위플랄라는 책 표지의 그림으로도 알 수 있듯이 난장이다. 난장이라는 표현보다는 요정이 더 어울릴 것 같다. 왜냐하면 위플랄라는 요정처럼 신비한 마술을 부리기 때문이다. 책에선 ’도깨비’라고도 말하는데 번역을 하면서 ’도깨비’가 된 것 같다는 생각이 들었다. 그래서 원서에는 뭐라고 적혀있을지 궁금해지기도 했다. 

내용은 단순하다. 인간들 세상에 갑자기 위플랄라가 나타났다. 그리고 인간과 위플랄라는 친구가 되고 사고에 의해 인간들까지 위플랄라처럼 작아지게 되어 모험을 하게 된다는 내용이다. 내가 너무 큰 어른이어서 그런지 재밌다는 평가는 내리지 못할 것 같다. 하지만 아이들이 본다면 매우 재밌을 것 같다. 사람이 요정만큼 작아지고 모험도 하고 정말 신나는 이야기 일 것 같다. 나도 어렷을땐 작아지는 상상을 해보기도 했었다. 반대로 거인처럼 커지는 상상도 해봤다. 상상속의 일들이 책속에서 벌어진다면 정말 신날 것 같다. 새를 타고 하늘을 날기도 하고 말이다. 

번역서들을 읽다보면 이해 안되는 문장들이 가끔 있다. 번역한 사람의 질을 따지자는건 아니다. 방대한 양을 번역하다 보면 실수할 수 있기 때문이다. 이 책을 읽으면서도 자연스럽지 않은 문장들이 여럿 있었다. 원서의 뜻도 중요하지만 동화라면 좀더 쉽게, 자연스럽게, 이해하기 쉽게 번역하는게 더 맞지 않을까 생각해봤다. 나는 머리가 나쁘기 때문에 자연스럽지 못한 문장을 만나면 혼란스러워 한다. 그래서 번역서들을 잘 읽지 않게 되었는지도 모른다. 몇 문장만 빼고는 일기에 편했다. 재미도 있고 읽기도 쉬워서 페이지가 금방 넘어갔다. 

위플랄라의 ’재밌는일’이 되다 안되다 하는게 막장 드라마 같이 너무 억지스러운 점이 있지만 ’동화니까...’라는 생각에 그 억지스러움도 자연스럽게 생각됐다. 내가 너무 성격이 이상한가보다. 동화를 읽으면서도 별것 다 따지니 말이다.