시간

이제 돋보기의 시선으로...^^

여행의 이유

여행의 이유 (개정증보판)
김영하 지음 / 복복서가 / 2024년 4월

방송에서 나태주시인 따님의 인터뷰를 보게 되었다. 딸과 스위스 여행을 꿈꿨던 아버지는 이제 여행하기에는 체력이 녹록지 않다고 했다.그러나 따님은 아버지와 함께 하는 매 순간이 '여행'이라고 말했다. 순간 울컥 했다. 선물에 의미를 두려고 하는 이들에게, 매 순간이 선물이라 말할때는 조금 오그라드는 말이라고 생각할때도 있었는데...여행의 의미를 조금 이해할 만큼 나도 나이가 들은 걸까.. 여행의 의미를 새롭게 생각할 수 있는 시간이 되었다.그리고 지금 '여행의 이유'를 읽고 있다. 기막힌 타이밍이구나 싶다.^^

앞서 읽었던 지인들로부터 일반적인 여행서와는 다른 책일거란 이야기는 들어왔다. 나름 나만의 여행 기준을 세워둔 편이라 흥미로울 거라 생각하면서도 작가님은 어떤 '이유'를 정해 놓았을까 직접 눈으로 보고 느끼는 것이 가장 좋은 여행방법이겠지만 그렇지 않은 이유들을 찾고 싶었던 것 같다.그리고 '경험'이란 것을 간접적으로 할 수 있다는 사실..을 <여행의 이유> 곳곳에서 발견할 수 있어 기뻤다. 우선 이 책을 읽은 덕분에 교도소 수감자들이 요리책을 좋아하게 되었다는 사실을 알았다.작가의 세계를 날것 그대로 마주한 기분이 드는 순간도 좋았다. 그러나 뭐니뭐니 해도 이 책을 읽으면서  내가 멀리까지 여행하지 않으려는 이유와 최애 장소가 '책'이 만들어 놓은 세상이란 사실을 알았다. 작가가 언급한 책들에 유난히 집중하고,소개된 책들을 메모했다. 마치 여행을 하면서 다음 여행지를 정해 놓는 것처럼, 맛집 리스트를 담아 놓는 사람들처럼..."인간은 이야기를 읽으면서 자신이 가장 두려워하는 것과 대면한다"/240쪽 책을 읽으면서 했던 생각과 비슷한 시선을 공유한다는 건 경험해 본 이들만이 느낄수 있는 희열이지 않을까..."소설을 읽을 때는 다르다.책장을 넘길수록 이야기가 진행될수록 더욱 몰입하게 된다.소설은 우리를 다른 세계로 끌어들인다.자기도 모르게 집중하게 된다.소설에서는 그냥 일어나는 사건이 거의 없다.(...)인간 세계가 좀더 높은 해상도로 다가온다"/248쪽  인생을 여행에 비유할 때는 조금은 추상적이고 관념적으로 이해했다면, 여행과 책의 비교는 훨씬 재미있다는 생각을 했다. 여행을 싫어하는 건 아니지만,, 멀리 가는 여행과 사람 많은 곳을 지향하는 편이다 보니..함께 가자는 지인들의 요구가 때로는 부담스러웠는데..이유를 생각해 보니, 책으로 충분히 다양한 경험을 하고 있었기 때문에..직접적으로 경험하는 것에 대한 갈망이 다른 이들보다 덜해서는 아닐까 생각하게 되었다. 

"인간은 왜 여행을 꿈꾸는가,그것은 독자가 왜 매번 새로운 소설을 찾아 읽는가와 비슷할 것이다"/250쪽

(밑줄) 여행의 이유

여행의 의미를 이제라도 알게 되어 다행이라 생각했다.^^

(밑줄) 여행의 이유

요즘...지인들에게,내 의식은 아프지 않다고 생각하지만 

무의식은 아프다고 아우성 치고 있는 지도 모른다고 말을 자주 하고 있었는데

전혀 근거(?) 없는 이야기는 아니었나 보다..^^

노아 루크먼은 ‘가지고 있는지조차 모르지만 인물의 무의식 속에 잠재되어 있는 일종의 신념으로 ‘프로그램‘을 설명한다. 인간의 행동은 입버릇처럼 내뱉고 다니는 신념보다 자기도 모르는 믿음에 더 좌우된다.모르기 때문에 더더욱 그렇게 된다/82쪽

(빛소굴) 우체국 아가씨

우체국 아가씨 ㅣ 페이지터너스
슈테판 츠바이크 지음, 남기철 옮김 / 빛소굴 / 2023년 4월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

츠바이크 소설을 애정한다고 생각했는데, <우체국 아가씨> 라는 책이 있는 줄도 모르고 있었다. <사랑의 갈증> 덕분에 빛소굴이란 출판사이름을 알게 되었고,다른 책들도 챙겨 보고 싶어졌다. 츠바이크 소설이 아니었다면 조금은 촌스러워 보이는 제목이라 외면 했을텐데.. 읽기 시작하자마자  멈출 수 가 없었다. 결코 가볍게 읽을수 없는 '이야기'였음에도 불구하고 ..그랬다.소설 속 주제는 무겁지만..주제를 풀어가는 구성에 나도 모르게 긴장하고 전율하고 탄식하고....그러다 보니 소설은 끝나버렸다. 

어느날 갑자기 이모에게서 날아온 초대장으로 인생이 바뀌는 이야기(?)인가 싶으면서도 의심의 시선은 두고 있었다. 그렇게 호락호락 인생이 역전되는 경우는 없으니까...그래도 크리스티네를 위해 지도를 그려주는 남자(호프레너) 모습에 살짝 낭만을 느끼는 순간도 있었다는... 사람은 쉽게 변하지 않는다고 하지만...움츠려 살던 크리스티네는 전혀 다른 세상을 만나는 순간..이렇게 살아갈 수도 있는 거구나..라는 걸 알게 된다. 그런데 알아가는 과정이 참 녹록지가 않더라는... 행복에 도취 되는 순간,그녀의 열등감과 두려움은 수면 아래로 숨겨 놓고..행복을 마냥 쫓아간다.그녀가 오만해지려고 하는 걸까..라고 생각한 순간..그녀에게 찾아온 어둠의 그림자.(음모와 소문) 그녀는 누구에게 해를 끼친 것 없이 이모가 준(?)행복을 누렸을 뿐인데 이모의 행복은 진짜 행복이 아닌 부자가 가난한 이에게 선심쓰듯 준 물건에 가까운 행복이었다. (행복을 주기도 하고 빼앗기도 할 수 있다니...) 신데렐라에서 현실로 돌아온 순간, 그녀의 인생은, 신데렐라를 경험하기 이전의 삶 보다 더 가혹한 세계로 변해 있었다. 비로소..자신이 행복을 누릴수 없었던 이유들에 대해 고민하게 되었다고 해야 할까.. 그러나 무엇도 할 수가 없었다. 무력감에 빠져 허덕이고 있을 뿐.... 그리고 운명(?)처럼 한 남자가 그녀 앞에 나타났다. 자신과 너무도 닮은 듯한... 나와 비슷한 고민을 가지고 있는 남자. 아니 나보다 더 고통스럽게 살아온 남자의 모습을 통해 자신을 비로소 알게 되었다. 남자와 여자가 함께 죽을 결심을 할 때는 숨이 턱 막혔고, 무언가 거사를 꾸미려 한 순간에도 입을 다물수..가 없었다.어쩔수 없이 나도 '도덕적' 잣대를 먼저 두고 생각해버린거다. ..츠바이크 선생이 얄미워지는 순간이다. 아주 부조리한 질문을 던진 것 같아서.. 나라를 위해 싸웠음에도 아무것도 보상 받지 못한 내가..스스로 나를 위해 무언가를 하려고 하는게 왜 나쁘냐고 항변하는 이에게 그래도 그건 옳지 않다고 말해야 하는 상황이 웃프게 다가왔다.