'실화' 그 이상의 실화 소설

인 콜드 블러드 ㅣ 트루먼 커포티 선집 4
트루먼 커포티 지음, 박현주 옮김 / 시공사 / 2013년 6월

 늘 유명한 작가를 듣도보도 못했듯이 트루먼카포티도 그러했다. 와우북 축제에서 시공사 부스를 지나면서 함께 간 지인이 트루먼카포티 이야기를 했다.

그리고 축제가 끝난 후에 만난 지인도 트루먼카포티의 전집을 사고 싶다고 말했다. 내겐 와우북축제에서 받은 구판 [인 콜드 블러드]가 있었다. 두 권 중 한 권을 고르라고 하셨는데 둘 다 모르긴 마찬가지여서 처음에 말씀하신 책으로 고른 거였다. 왠만하면 '블러드' 이런 제목의 책은 선택하지 않는데 왜 그랬나 이내 후회하기도 했다. 게다가 구판은 붉은 색 표지였다. 하지만 후회하지 않기를 잘했다는 생각, 읽는 내내 했다. 그런 점에서 본다면 책 표지가 바뀐 건 좀 잘 된 일 같다^^

 이 책은 실제 사건 관련 자료에 근거한 사실을 문학적으로 표현한 작품이다. 우리가 흔히 말하는 '실화' 그 이상인 것으로, 카포티의 말에 의하면 "그 안에 적힌 모든 단어는 처음부터 끝까지 모두 진실"이다. 이렇게 되면 이 작품을 사건 기록이라고 해야할지 소설이라고 해야할지 혼란스러울 만도 하지만 이 책은 분명 소설이다. 읽으면서 인물들의 이름과 말, 고유명사들이 허구라고 느끼지 않았음에도 불구하고 마치 인물들의 속에 들어갔다 나온 것처럼 그 속내와 감정을 아주 세세하게 표현한 작가의 힘을 느낄 수 있었다. 그리고 서술의 구성 방식 또한 매우 뛰어난 소설이었다. 결코 얇지 않은 소설이지만 읽는 내내 점차 한 곳으로 좁혀져가는 일종의 긴박감이랄 수 있는 독자를 몰아가는 매력 때문에 오히려 막바지에 이를 수록 집중하며 읽을 수 있었다. 그 한 곳은 페리 스미스였다.

 소설 속 혹은 실제 수사관인 듀이 때문인지 아니면 작가 트루먼 카포티 때문인지 나 역시 딕에 비해 페리 스미스에 대해 동정심이 더 많이 생겼다. 물론 트루먼 카포티도 듀이도 나도 가해사실을 두둔하거나 하는 생각은 결코 아닐 것이다. 다만, 딕도 그렇지만 특히 페리의 경우 일평생 사랑을 받지 못한 사람, 욕구를 충족받지 못한 사람, 감정을 공유할 수 없었던 사람으로서의 동정심이 많이 생겼다. 그런 사람이 모두 페리와 같은 짓을 저지르는 것은 아니고 당연히 저질러서도 안되겠지만 그의 생에 대해서 가련함이 느껴지는 것은 어쩔 수 없었다.

그러면서, 내가 지금 살아가면서 무엇을 중요시 여기는가에 대해서도 생각해 보았다. 감정이 점점 대수롭게 여겨지지 않는 지금의 시대에 대해서도 생각해 보았다. 그놈의 생각, 생각! 쓰면서도 생각만 한다. 사람과 사람이 살면서 생각하는 것보다 느끼는 것이 더 중요할텐데도 생각이 앞선다. 누구 한 사람 손을 꼭 잡고 있어주기만 해도 마음이 사그라드는 일이 많을텐데 나부터도 그 손이 뭐 그리 아깝다고 그걸 못한다. 강신주 작가가 새 책 제목으로 [감정 수업]을 냈다던데 그 책에 갑자기 관심이 간다. 얼마나 우리가 감정을 제대로 표현하지 못하고 살면 그런 제목의 책까지 나올까 싶은 생각이 들어 씁쓸하기도 하다. 감정은 본능인데 현대인들의 감정은 부정적인 것만 강한 듯 하다. 분노, 화, 억울함, 질투, 외로움 등등.

이 책을 읽으면서, 처음보다는 점점 뒤로 갈수록, 트루먼 카포티의 작품들이 궁금해졌다. 굉장히 매력적으로 소설을 쓰는 소설가 같다. 그의 작품을 이 책 하나 읽은 지라 어떻다 저떻다 말할 수는 없겠지만 내 마음이 많이 움직인다. 그는 '냉혹하게' 이 책을 썼을런지 모르겠지만 나는 '냉혹하게' 읽을 수가 없었다. 트루먼 카포티가 페리의 모습에서 자신을 본 것만큼 이입하지 못했을 지라도 우리는 누구나 페리의 모습에서 작게나마 감정을 잃어버리고 있는 나를 볼 수 있을 것이기 때문이다.

책따라 탑따라

하늘 높이 솟은 간절한 바람 탑 ㅣ 전통문화 즐기기 4
이기범 지음, 김도연 그림, 박경식 감수 / 문학동네 / 2010년 11월

아빠가 휴가가 생겨서 단풍 놀이 겸 탑 여행을 닷새간 떠났어요. 말이 닷새지 탑을 본 날은 이틀이지만요^^ 요즘 날이 너무 추워서 밖에 나갈 때마다 지난 주에 다녀오길 참 잘했다는 생각이 들어요^^ 좋은 날 다닌 기념으로 사진을 투척할까 하다가 사진을 보니 모조리 애 사진만 ㅋㅋ 그리하여, 문학동네 전통문화 그림책 [하늘 높이 솟은 간절한 바람 탑] 책과 함께 비교 샷으로 준비했어요^^ 책을 따라한 건 아니지만 다녀온 곳들이 책 속에 거의 다 들어있더라구요^^ 탑에 관한 그림책으로는 전집류에 포함된 것을 제외하곤 유일한 책입니다!!

#1. 돌탑

 돌탑 쌓는 것은 이 책을 통해 알게 된 아들이 절을 올라가는 길에 극구 자기도 쌓겠다고 합니다.  진지하게 기도도 하던걸요?^^ 집 잘 짓고 탑 잘 만드는 사람이 되게 해 달랍니다~~^^

낙산사 올라가는 길이었는데요, 아이가 이번 여행에서 처음 만난 탑이 바로 낙산사 칠층 석탑입니다. 아이가 어찌나 흥분했는지 체력이 자체 보강되어 낙산사 일대를 힘들다는 소리 한 번 없이 모조리 걸어서 구경했어요!! 낙산사 칠층 석탑은 신라시대에는 3층으로 만들었다고 조선시대에 7층으로 증축한 이 탑은 상륜부가 금속으로 된 점이 인상적이더라구요. 책에는 나와있지 않은 탑이라 제가 살짝 설명했어요^^ 검색하면 다 나오지만요 ㅎㅎㅎㅎ

돌탑 응용편으로 동전탑이 있더라구요 분황사에! 뭘 그리 빌 것이 많은지....^^

#2. 분황사모전석탑

책에는 설명글로 사진과 함께 실렸는데 직접 보니 훨씬 아름다웠어요. 분황사가 절은 작아도 참 예쁘더라구요.

자세한 설명은 책을 참고 하시고 책엔 나와 있지 않지만 옆에 수학여행 온 학생들에게 설명하는 가이드 말로는, 이게 원래 사자가 네 마리 있었는데 미련한 일본인들이 물개인줄 알고 다리를 다 잘랐다나 뭐래나, 이런 설명을 해 주더라구요. 일종의 설일 수도 있구요 제가 검증은 못했습니다^^;;

#3. 불국사 석가탑과 다보탑

 아들이 가장 간절히 보기를 원했던 것이 바로 석가탑과 다보탑이었어요. 그런데 석가탑은 수리 중이라 분해된 모습만 봤어요. 실망한 아들에게 이런 기회 다시 없다며 자세히 봐두라고 했어요^^ 특별한 경험을 한 아들은 기분이 하늘을 날아갈 듯 했지요. 이어서 간 국립 경주 박물관에서 모형으로라도 본 것이 마음에 흡족한 모양이었습니다.

# 4. 황룡사구층목탑 모형

가는 날이 장날인지 요즘 경주 문화재 복원 기간인지 국립 경주 박물관도 전시관 수리 하고 있어서 보지 못했어요. 황룡사 구층 목탑 모형을 얼마나 보고 싶어했는데 ㅠㅠ 그런데 하마터먼 그냥 갈 뻔 했던 걸 제가 직원 분께 혹시나 해서 여쭸더니 모형은 미술관에 있다지 뭐예요? ㅎㅎ 씐난다. 울 아들 신이 나서 구경하는데 정작 수학여행 온 형과 누나들은 영혼은 안드로메다에 있는 듯한 표정을 그저 지나가기만 하더라구요, 씁쓸했어요^^ 책에서는 황룡사 구층 목탑에 대해 자세히 설명해주고 있답니다. 실내라 사진이 잘 안찍혔네요 ㅎㅎ 그래도 탑 크기에 대한 감이 좀 오지요?

#5. 감은사지삼층석탑

개인적으로는 책에는 나와 있지 않지만 감은사지 삼층탑들의 위용이 인상적이었어요. 삼층석탑 중에는 가장 크다고 하는데 절 터를 잃어버린 탑들이 외로워보이기도 했지만 둘이라서 오히려 의젓해보이기도 했어요^^ 과감히 용 대신 우리 모자와 함께 찍은 사진을 올려보아요 ㅎㅎㅎ 석탑들 덜 외로우라고 ㅎㅎ
 
#6. 장항리오층석탑

경주는 탑의 보고라고 할 수 있었어요. 책에 나온 장항리 오층 석탑들은 장항리를 지나가면서  제가 알아채어 차 창밖으로 한 참을 쳐다 보았어요. 아들이 어찌나 고마워하던지요 ㅎㅎㅎ 눈에 잘 담아두었는데 책에 보니 담겨 있더라구요^^ 다른 곳들과 달리 관광지로 개발된 곳이 아니라서 쉽게 가게 되지는 않는 곳이라 지나칠 수 있는데 책을 통해 다시 확인하니 잊지 않게 되어 좋았답니다.

# 다음

다음 목표는 책에 나온 정림사지오층석탑과 미륵사지석탑을 보러가는 거랍니다. 부여 가야겠죠? 익산 가야겠죠?^^:

[엄마 마중]이 새로 나왔어요!

엄마 마중 ㅣ 보림 창작 그림책
김동성 그림, 이태준 글 / 보림 / 2013년 10월

김동성 작가님의 유명한 그림책 [엄마 마중]이 보림출판사에서 새로 나왔어요! 표지에서 가장 크게 달라진 것은 제목의 글자체인데 둘다 좋아요. 내용의 글자체도 비슷하지만 살짝 달라졌으니 비교하며 읽어보는 것도 좋을 것 같아요.

엄마를 기다리는 아이의 사랑스럽고 순수한 모습이 잘 드러난 이 그림책에 대해서는 많은 사람들이 익히 알고 있기에 두말할 필요가 없지만 개인적으로는 이번에 새롭게 출간된 책의 색감에 대해서 강조하고 싶어요.

이건 기존의 [엄마 마중]이구요.

짜잔, 이게 바로 새롭게 출간된 [엄마 마중]입니다. 색감이 많이 다르죠? 그림책 전반에 걸쳐 글자체보다도 더 눈에 들어온 것이 바로 이 부분인데요. 대비를 더 두어서 입체감을 더 돋보이게 한 점이 개인적으로는 무척 맘에 들더라구요. 뭔가 그림이 더 풍성해보이는 것이 내용 및 느낌 전달에도 효과적이었어요.

글밥이 많지 않지만, 적은 글밥에도 행간의 의미를 충분히 느낄 수 있는 그림책이 바로 [엄마 마중]인데요. 딱 봐도 시대와 지역이 다르다는 것이 느껴지는 만큼 새롭게 출간된 책의 입말이 더 생동감이 느껴집니다. 기존의 책에는 표준어로 "우리 엄마 안 와요?"라고 묻고 있지만

새롭게 출간된 책에서는 "우리 엄마 안 오?"라고 입말을 살렸습니다. 그림과 글이 훨씬 더 조화롭게 느껴집니다. 엄마를 기다리는 그 마음은 시대를 초월한다는 더 깊은 의미도 부가되는 것 같아요. 이 점도 무척 잘 바뀐 것이라고 생각합니다.

그나저나 하염없이 엄마를 기다리는 저 아이의 모습이 왜 이리 마음 아프면서도 사랑스러운지요? 괜시리 내 아이의 모습이 떠오르면서 한 번 더 안아주고 싶은 마음이 듭니다. 아이는 읽으면서 엄마가 늦게 들어왔을 때의 생각이 나는 모양입니다. 더더욱 미안해지네요. 그 미안한 마음을 이 책을 읽으면서 사랑으로 느낄 수 있게 해 줄 수 있을 것 같아요. 엄마도 무척 네가 보고 싶단다 늘.

소설의 계절인가.

날이 갑자기 추워졌다. 지난 주 내내 여행다녀온 것에 감사한다. 이번 주라면 엄두를 내지 못했을 것이다.  경치 구경하느라, 문화유산 답사하느라 가져간 책 중 한 권만 겨우 읽어냈을 뿐 근 일주일을 책구경 못하고 살았다. 무슨 책이 나왔는지 무슨 책이 이슈가 되고 있는지 전혀 모르는 채로 지냈다. 그것도 나쁘지 않았다. 스마트폰 무제한 요금제를 이용하면서 시력이 나빠지는 것만 같다.

제 버릇 개 못 준다고 일주일을 그렇게 지냈다면 그것을 습관으로 삼아도 좋으련만 틈이 생기니 또 책 구경이다. 오늘도 서울 북페스티벌에 다녀왔다. 책이라는 물질, 그 이름, 그 존재를 모조리 좋아하는 모양이다. 오랜만에 책 구경을 하니 여기도 소설, 저기도 소설, 11월은 소설의 계절인가? 얼른 하나 하나 장바구니에 담는다. 예전 같으면 무턱대고 구입하기도 했지만 요샌 지출이 너무 많아져서(벌이도 없으면서ㅠㅠ) 장바구니에 일단 담아두고 집에 읽지 않은 그 작가의 다른 작품을 재빨리 읽기 시작한다. 남들따라 무턱대고 산 책들이 많다 아직 읽지 않은. 요즘은 그 작가를 내가 좋아할 수 있겠는가,를 기준으로 사려고 노력 중이다. 그래서 먼저 다른 작품으로라도 만나보려는 것이다. 잘 되진 않는다. 가능할 때(경제적으로 쪼들릴 때?^^) 조금씩 해 보는 거다.

우선 눈이 가는 작가는 김연수 소설가이다. 익히 그의 강연에 호감을 가졌다가 그의 산문집을 읽어봤으나 그의 말솜씨에는 미치지 않는 게 아닌가 싶었는데 주변 사람들은 여전히 그를 권했다. 소설을 읽어볼까 펼쳐봤다가 그만 둔 적도 있다. 이쯤되면 안맞는가보다 하고 지나칠 만도 한데, 생각해보니 제대로 읽은 소설이 없더라. 그래서 읽기 시작했다. 좋아하지도 않았으면서 책이 몇 권 있다. 그 중 소설을 선택해서 읽어보려 한다.  [파도가 바다의 일이라면]. 이 책이 마음에 들면 현재 예약판매 중인 소설 [사월의 미, 칠월의 솔]도 사서 읽어보려 한다. 제목은 그의 작품 중 최고로 맘에 든다.

두번째로 읽고 싶어지는 소설가는 황정은이다. 유명세에 비해 난 그녀의 소설을 하나도 갖고 있지 않다. 내가 황정은을 아는 것은 문장DJ로서의 목소리, 그리고 현재 창비에서 운영하는 팟캐스트 라디오 책다방의 DJ라는 것이 전부다. 그녀의 소설은 주변 사람들이 하나같이 추천한다. 안타깝게도 집에 하나도 없으므로 일단 도서관에 들러 그녀의 가장 유명한 소설 [백의 그림자]를 읽어보고 [야만적인 앨리스씨]를 살지 말지 결정해야겠다. 이렇게 쓰고 나니까 스스로 무척 합리적인 소비자처럼 느껴진다. 낯설다.

세번째는 하성란 소설가의 소설이 읽고 싶다. [A]로 알게된 소설가의 소설은 힘이 있었다. 현재 단편집 [여름의 맛]과 황순원문학상 수상작품집으로 [카레 온 더 보더]가 출간되었다. 둘 다 기대가 된다. 이미 자체 검증은 끝난 바이다^^ 표지의 궁금증은 [여름의 맛]이, 제목이 주는 궁금증은 [카레 온 더 보더]가 더 크다. 갑자기 입맛이 돈다.

현대문학에서 세계문학 단편선을 출간해내고 있다. 굉장히 신선한 기획이라고 생각한다. 표지 디자인도 맘에 든다. 현재 헤밍웨이, 포크너, 대실 해밋, 토마스 만의 단편집이 출간되었다. 어느 것이나 다 좋지 않을까?

[허삼관 매혈기]의 위화의 새로운 소설이 출간되었다. 작년 노벨문학상 수상 이후 모옌 출간 경쟁이 있었던 것 같은데 언제 그랬냐는 듯 위화가 중국 작가 중에 인지도가 가장 높아서인지 최근 많이 출간되는 듯 하다. [재앙은 피할 수 없다]의 경우 읽어본 사람 말로는 기존 위화의 소설과는 다르다는데 그 다름이 어떤 다름인지가 궁금하다. 위화의 경우 소설 뿐만 아니라 [사람의 목소리는 빛보다 멀리간다]에서 느꼈던 생각도 좋은 기억으로 남아있다. 새 소설의 출간이 그저 반가울 뿐이다.

언제 소설이 출간되지 않은 시기가 있었는가 하지만 11월 출간되는 소설들은 그 규모가 다른 듯 하다. 창비에서도 세계문학전집이 몇 권 출간되었고, 엘릭시르 미스터리 책장도 새로 책들을 출간했으며 유명한 외국 소설가들의 책들도 많이 나왔다. 김동영이나 백가흠 같은 인기 많은 국내 소설가들도 신작을 내놓았으며, 첫 장편 소설을 내는 이재찬도 있다. 이 얼마나 풍성한가! 11월은 바야흐로 소설의 계절이라고 불러도 좋을 것 같다.

그런데 책구경을 하며, 신기한(나혼자만 신기해할지도 모를) 것을 발견했다. 바로 마로니에북스에서 출간된 메릴린 로빈슨의 책 [하우스 키핑]과 [길리아드]이다. 메릴린 로빈슨은 이번에 처음 알게 되었는데 '2009년 오렌지 문학상, 2005년 퓰리처상, 1980년 펜/헤밍웨이 문학상'을 수상한 작가라고 한다. 그런데 2008년과 2006년에 타 출판사에서 출간되었다가 개정판으로 나온 이 책들에 '2013년박경리 문학상 수상작가'라고 쓰여있지 않은가! 박경리 문학상은 범세계적이구나!! [하우스 키핑]은 메릴린 로빈슨의 대표작이라고 한다.

그나저나 오늘 책구경 한 번 잘했다. 배부르구나! 천고마비의 계절은 계절이로다!

손으로 쓰는 독서일기 20130826

2013. 8. 26 더운 가을이 오는 듯

혼자 책 읽고 글을 쓸 수 있는 시간이 절대적으로 부족하다. 어쩌다 혼자 집에 잇게 되어도 이 공간 저 공간 드나들다 보면 책 한 자 못 읽고 지나가 버리는 게 일쑤다.

그래서 오늘 아침엔 커피숍을 가려고 했는데 가깝고 맘 편한 곳이 문을 늦게 연단다. 도서관도 문 닫는 날, 어쩔까 고민하다 베란다 화분 곁에 아들 책상 갖다 놓고 부직포 깔고 커피, 책, 노트북 등을 두고 마지막으로 푹신푹신 방석 깔고 앉았다.

선풍기 돌돌 돌아가는 거실을 보니 넓은 자리 놔두고 왜 이러는가 싶어 피식 웃음이 나기도 하지만 아마 난 집중할 나만의 공간이 필요했던 모양이다. 버지니아 울프가 [자기만의 방]을 쓴 지 수십 년이 지났건만 아직도 여자들은 '자기만의 방'을 꿈꾼다.

기분이 좋다. 날씨와 시간과 무관하게.

-------------------------------------------------------------------

아마 내게 어떤 근간을 이루는 책이 있다면 버지니아 울프의 [자기만의 방]이 아닌가 싶다. 민음사 패밀리세일할 때 민음사판으로도 구입해야겠다. 같은 작품 여러 가지 모으는 취미는 없는데 이 책만큼은 가질 수 있는 한 여러 판본으로 갖고 있고 싶어진다. 영어 공부를 할 자신마저 있다며.....