깃털 도둑 - 아름다움과 집착, 그리고 세기의 자연사 도둑
커크 월리스 존슨 지음, 박선영 옮김 / 흐름출판 / 2019년 5월
평점 :
장바구니담기


아름다움에 대한 집착은 어디까지인가. 아름다움을 향한 집착은 얼굴에 관한 것이나 무언가를 만들고자 하는 것이 주를 이룬다. 주변에 아름다워지고자 하는 욕망 때문에 수없이 성형을 하는 사람들이 있는 것처럼, 연어 낚시를 위한 연어 플라이를 만들기 위한 집착은 한 음악대학생을 박물관에 있는 새의 깃털들을 훔치게 하는 결과를 낳았다. 소설처럼 흥미진진하게 진행되는 이 책은 그러한 내용을 담은 글이다.

 

영국 자연사박물관에 침입해 희귀 새와 새 가죽등을 훔쳐 달아난 열아홉 살 애드윈 리스트의 실화를 담은 책이다. 애드윈 리스트는 장래가 촉망되는 플루트 연주자로 런던 왕립음악원에 재학중이었다. 어렸을 때부터 부모의 전폭적인 지지아래 많은 교육을 받았고, 연어 낚시에 사용되는 플라이를 제작하는데 특별한 재능을 지니고 있었다. 플라이를 만드는데 있어 일반 새의 깃털을 사용해도 되지만 인간의 욕심이란 건 끝이 없는 것처럼 아름다운 깃털을 가진 희귀 새를 향한 욕망이 끝이 없었다.

 

 

 

이에 앞서 평생을 진화론적인 측면에서 새들을 연구했던 앨프리드 러셀 월리스의 탐험을 말했다. 그는 탐험가이면서 토지 측량가였고  박물학자이기도 했다. 다윈이 평생 연구한 종의 기원을 몇 번의 탐험으로 알아낸 학자였다. 수많은 표본들을 채집한 기록들을 대영박물관에 기증한 인물이기도 하다.

 

귀족이자 부호였던 월터 로스차일드는 자신의 재산을 털어 수많은 동물들과 새들을 수집했다. 그가 가진 새들은 자연사 박물관에 기증되어 있다. 그곳을 애드윈 리스트가 침입했고 약 299점의 새와 깃털들을 훔쳤다.

 

 

 

문제는 깃털이 여자들의 모자를 장식하는 장식물로서의 인기 뿐만 아니라 세계의 자연 환경을 연구하는데 굉장히 중요한 역할을 한다는 것이다. 월리스와 다윈이 진화를 밝혀낸 것도 이러한 표본들 때문이라는 사실이다.

 

20세기 중반 과학자들은 박물관에 있는 오래된 알 표본들을 서로 비교해 DDT 살충제가 쓰인 이후부터 알껍데기가 얇아지고 알의 부화율도 줄었음을 밝혀냈다. 덕분에 이 살충제의 사용이 완전히 금지될 수 있었다. 좀더 최근에는 150년 된 바닷새의 표본에서 뽑아낸 깃털 샘플을 사용해서 바닷물의 수은량이 증가했음을 알아냈다. 그것 때문에 동물들의 개체 수가 감소하고, 수은에 중독된 물고기를 먹는 인간에게도 문제가 발생한다는 점이 밝혀진 것이다. 과학자들은 깃털을 "바다의 기억"이라고 표현했다. (234~235페이지)

 

 

 

자연사 박물관 직원들의 느슨한 근무 태도도 문제였지만, 가장 큰 문제는 이처럼 중요한 연구의 표본임에도 연어 플라이 마니아들 사이에서는 문제가 되지 않는다는 사실이다. 희귀본 새의 가죽이나 깃털을 몰래 비싼 가격으로 판매하고 경매하는 것이 많다는 점이다. 지금 가지고 있는 것보다 더 아름다운 깃털을 원하는 것이다. 그에 대한 욕망과 집착이 에드윈 리스트 같은 도둑을 만들었다는 점이다.

 

 

커크 월리스 존슨가 5년 간에 걸쳐 알아낸 이 사실들은 매우 놀랍다. 자연과학 분야에서 중요한 것표본들을 되찾기 위해 에드윈 리스트를 직접 인터뷰했고, 그를 도왔던 롱 응우옌을 인터뷰하고 설득하는 역할을 했다. 에드윈 리스트가 경찰에게 붙잡혀 재판을 받을 때의 상황들은 놀라웠다. 완벽한 계획하에 새의 표본들을 훔쳐 달아난 그에게 임상의는 아스퍼거 증후군으로 진단했고 풀려났다는 거다. 마치 영화처럼 말이다. 집까마귀, 어깨걸이 풍조, 왕극락조, 푸른채터러, 불꽃바우어 새등 이름도 처음 들어본 귀중한 새들을 훔쳐 달아난 그에게 금전적 동기 없음으로 판단되다니 믿기 힘들었다.

 

 

 

이웃 분들의 리뷰에서 몇 번 만난 책이지만 역시 내가 읽으니 더욱 재미있는 책이었다. 소설 보다 더 소설같은 이야기. 아름다움을 향한 집착을 제대로 보여준 작품이었다. 아름다운 것은 소유에 있지 않다. 자연사를 연구하는데 귀중한 표본이 되는 것을 다른 일반적인 새의 깃털로 대체하면 안되는 것인가. 그들의 욕망이 더이상 희귀 깃털을 향해 나아가지 않았으면 싶다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(21)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
한편 1호 세대
민음사 편집부 엮음 / 민음사 / 2020년 1월
평점 :
장바구니담기


우리가 읽어야 할 인문교양잡지, 한편. 콤팩트한 사이즈, 그러나 내용은 알차게 꾸며졌다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(14)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
붕대 감기
윤이형 지음 / 작가정신 / 2020년 1월
평점 :
장바구니담기


많은 사람들과 관계를 이루며 살아가고 있다. 직장 친구, 혹은 사회 친구, 학교 친구 등. 그렇지만 모든 사람의 마음을 다 알지는 못하다. 안다고 생각하고 있으나 조금씩 빗겨나 있을 수도 있다. 내가 어떤 것을 바랄 때 반응을 보이지 않는 상대방, 상대방 또한 나한테 따뜻한 마음 한조각을 건네길 바라지만 그 또한 빗겨갈 수 있다는 것이다. 친하다고 생각하지만 마음은 조금씩은 다른. 우리가 일상에서 자주 겪어오던 것들이다. 윤이형의 소설 『붕대 감기』는 낯설지 않았다. 우리의 모든 관계들이 들어있었기 때문이다.

 

소설은 다양한 관계들을 보여준다. 미용실의 실장으로 일하는 해미로부터 소설은 시작된다. 해미는 미용실에 몇개월 동안 오지 않는 손님을 생각한다. 바쁜지 토요일에만 와서 무언가를 물어도 단답형의 대답만 할 뿐 대화에 섞이지 않았던 사람이었다. 해미의 인생 소설을 선물해 준 뒤부터 오지 않았던 손님이었다. 은정은 영화사에서 일한다. 8개월 전 새로운 영화 제작 때문에 서균을 시부모님에게 맡기고 일을 했고, 시부모님과 교회 수련회에 갔던 아이는 스키를 타고 들어온 뒤 쓰러져 몇 달째 의식을 잃고 병원에 입원해 있는 상태다. 은정은 누군가의 위로가 간절하다. 

 

 

 

 

딱 한 명만 있었으면, 은정은 종종 생각했다. 친구가, 마음을 터놓을 곳이 딱 한 군데만 있었으면. (20페이지)

 

 

우정이라는 적금을 필요할 때 찾아 쓰려면 평소에 조금씩이라도 적립을 해뒀어야 했다. 은정은 그런 적립을 해둬야 한다는 생각도, 자신에게 도움이 필요할 거라는 예측도 하지 못했다. (23페이지)

 

 

어떤 사람의 경우, 아이의 친구 엄마들과 굳이 친하게 지내지 않으며, 직장에서도 개인적인 일들을 말하지 않는 사람이 있다. 특별한 교류 없이도 살아갈 수 있다고 여긴다. 하지만 아이가 쓰러진후 어느 누구에게도 속에 있는 마음을 터놓을 수 없었을때 그녀가 느끼는 답답함은 무척 크다. 아이의 친구들과 엄마들이 아이는 어떠냐고 한 마디만 해줬으면 좋겠다.  

 

 

은정이 몰랐을 뿐 은정의 아이를 염려하는 사람이 있었다. 미용실의 지현이 그렇다. 자신 때문에 아이가 아픈 것 같고, 깨어나지 않는 것 같아 죄책감이 든다. 지현이 해미에게 찾아가 이 사실을 털어놓았을 때 '너 때문이 아니야'라고 말하는 위로의 한 마디 때문에 마음을 놓는다.

 

 

소설은 한 사람과 다른 한 사람이  또다른 사람과 이어지며 여성들의 관계를 보여준다. 은정의 서균과 같은 유치원에 다닌 율아의 엄마 진경과 세연의 관계를 보면 친구 사이에서 무엇을 바라고 어떤 것 때문에 서로를 찾게 되는지를 볼 수 있다. 고등학생들에게 군대식 교육을 했던 게 교련이었다. 제식훈련과 남자들에게는 총검술을, 여자들은 붕대 감기를 배웠었다. 학교에서 왕따였던 세연과 한팀이 되어 붕대감기를 하던 진경이 친해지게 된 사연은 특별하다.

 

 

결혼후 아이가 있는 진경이 페이스북에 글을 올리며 세연의 댓글을 기다리지만 세연은 좋아요를 누를 뿐 댓글을 달지 않는다. 세연은 자신의 일 이야기, 좋아하는 작가 이야기를 간단하게 적을 뿐 진경의 글에 반응이 없다. 많은 사람들과 친하게 지내는 듯하면서도 우리는 친구의 관심과 사랑을 애타게 기다리는지도 모르겠다.

 

 

친함의 척도가 무엇인지 생각해보게 된다. 친구가 올리는 글에 좋아요를 누르고 댓글을 다는 게 맞는 것일까. 이야기를 나눠보지 않고서는 그 사람이 원하는 것, 혹은 내가 처한 상황들을 다 알 수는 없는 법이다. 조금쯤은 느끼겠지만 말하지 않고서는 모르는 법이라는 이야기다.

 

 

우린 승객이었을 뿐, 그동안 이 버스에서 한 번도 운전대를 잡아본 적이 없었던 거지. 그런데 이제 처음으로 스스로 운전을 할 기회가 주어진 거야. 그래서 이렇게 어지러운 거겠지. 방향 하나하나, 신호 하나하나, 승객들 한 명 한 명에 신경을 곤두세워야 하니까. (155페이지)

 

 

소설 속에 나오는 인물들은 모두 여성들이다. 여성들의 다양한 관계를 보이는 내용들에서 페미니즘 적인 내용임을 알게 된다. 내가 누군가를 위해 했던 행동이 다른 것으로 비춰질 수도 있는 법이고, 그걸 이용해 자신의 이득을 얻은 것처럼 여기는 뭇사람들의 시선이 괴로울 수밖에 없는 법. 많은 관계에서 우리는 조용히 이별을 하고 마음을 닫는다. 그러지만 그래도 포기할 수 없는 게 좋아하는 친구와의 우정이다. 내가 마음을 열었을 때 비로소 상대방의 마음을 이해할 수도 있는 것처럼 말이다.

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(21)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
나는 내가 좋은 엄마인 줄 알았습니다 - 사랑한다면서 망치는 사람, 인에이블러의 고백
앤절린 밀러 지음, 이미애 옮김 / 윌북 / 2020년 1월
평점 :
장바구니담기


사랑한다는 마음으로 가족의 모든 것을 알아서 해결하는 사람. 사랑한다면서 망치는 사람을 인에이블러(enabler)라고 한다. 우리를 돌아보자. 한때 집안의 모든 것을 알아서 하는 사람을 우리나라에서는 슈퍼우먼 혹은 헬리콥터맘이라고 표현했다. 이와 뜻를 같이 하는 말로 여겨진다. 가족의 모든 것을 알아서 하면 참 좋을 것 같지만 가족을 망치는 일이다. 남편이나 혹은 아이들에게 자주적인 생각을 갖지 못하게 하고 엄마의 뜻대로 행동하게 되는 단점이 있다는 것이다. 아이가 어렸을 때는 상관없겠지만 어른이 되어가며 혼자서는 아무것도 할 수 없는 아이가 된다. 이런 아이를 원하는가?

 

초등학교 교사였고, 가족관계학, 상담심리학자인 앤절린 밀러의 자기 고백서다. 알코올 중독인 아버지와 같은 사람을 만나지 않기 위해 그런 사람을 찾다 만난 사람이 남편이었다. 남편 또한 알코올 중독자인 아버지를 두었지만 전혀 술을 마시지 않았고 대신 우울증을 앓고 있었다. 이런 남편의 기분을 맞추려 대신 의견을 내주었고 회사에 아파서 못간다는 전화까지 걸어주었다. 또한 아이들한테는 어땠는가. 아이 대신 숙제를 해주는가 하면 결정을 못하고 있을 때 대신 결정해 주기까지 해 아이 스스로 아무것도 할 수 없게 만들었다.

 

 

문제는 우리나라에도 이런 부모가 많다는 사실이다. 학교에서 아이에게 숙제를 내주었을때 부모 숙제라고들 한다. 특히 만들기 같은 경우 엄마가 다 만들어주었다. 나는 아이에게 만들어가라고 했으나 부모의 도움을 받은 다른 아이들은 거의 작품 수준으로 만들어 왔었다. 요즘에는 이런 숙제가 없어져서 다행일 것 같다.

 

이 책은 30 년 전에 출간된 책이다. 지금도 인에이블러, 즉 사랑한다면서 망치는 조장자들이 많다는 게 이 책이 여전히 사랑받는 이유일 것이다. 사랑이라는 이름으로 행해지는 많은 일들이 시간이 흘러도 변하지 않는다는 것이다.

 

큰 변화가 잦은 집안에서 자란 아이들은 재앙이 언제든 닥쳐올 수 있다는 두려움을 평생 간직하게 된다. 심한 경우에는 부모의 생활 방식을 마음에 깊이 새긴 나머지, 이와 다른 환경에서는 자신이 어떻게 처신해야 하는지를 알지 못한다. (49페이지)

 

저자는 정신분열 장애와 우울증을 가지고 있는 아이들을 보며 스스로 인정하기 시작했다. 자기가 어떻게 행동해 왔는지를 제대로 들여다 보았다. 자기 뿐만 아니라 주변 사람들도 인에이블러임을 바라보며 변하기 시작했다. 아이가 맞지 않는 행동을 했을 때는 과감하게 잘못을 지적했고, 아이가 다 하지 못한 것을 도와주지 않고 스스로 할 수 있게 했다. 잘못을 저질러 경찰서에 가게 된 아이에게 사건을 해결해주는 대가로 돈을 지불하는 지인을 보며 그렇게 해서는 안되겠다는 것을 강하게 느꼈던 것이다.

 

아이가 성인이 되어도 학교나 직장으로 데려다 준다던가 하는 부모가 아닌가 돌아볼 일이다. 스스로 충분히 선택하고 결정할 수 있음에도 아이를 도와준다는 명목하게 아이의 선택권을 행사하고 있지는 않은지 말이다. 이제부터라도 변화가 필요하다. 불필요한 개입과 도움을 주고 있지 않은지 돌아보고 아이에게 진정으로 필요한 게 무엇인지 살펴볼 일이다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(19)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

 책들

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(8)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo