일본 대표소설들을 통해 살펴보는 사랑의 의미

사랑하고 있다고, 하루키가 고백했다 - 말의 권위자 다카시가 들여다본 일본 소설 속 사랑 언어
사이토 다카시 지음, 이윤정 옮김 / 글담출판 / 2008년 12월

나름 일본 소설이나 영화를 많이 보는 편인데 일본 소설이나 영화 속에서 그려지는 사랑의 모습을 보면  

우리와 비슷하면서도 조금은 다른 듯한 느낌을 받는다.  

문학부 교수인 저자는 같은 동양 문화권이면서도 묘한 이질감을 가진 일본 문화를 대표하는  

현대소설 10권을 통해 일본인들의 사랑 방식을 잘 정리하고 있다.

 

제목에서 드러나듯 무라카미 하루키의 소설이 세 편이나 등장한다.

우리에게도 잘 알려진 '상실의 시대'를 비롯해 '바람의 노래를 들어라', '1973년의 핀볼'까지  

하루키의 소설 속 사랑은 다른 소설들과는 사뭇 다른 느낌을 준다.  

하루키 특유의 섬세하면서도 독특한 느낌의 표현들이 돋보인다. '상실의 시대'에서 자신을 얼마만큼  

좋아하냐는 미도리의 질문에 와타나베는 '봄날의 곰만큼 좋아'라고 대답한다.

그리고 헤어스타일이 괜찮냐는 질문에는 '온 세상 숲에 있는 나무가 전부 쓰러질 만큼 멋져'라고  

대답하는데 이런 그만의 표현방식이 책을 읽는 사람의 마음을 흔들기에 충분한 것 같았다. 

이런 표현을 실제로 구사한다면 맘이 움직이지 않을 여자가 없을 것 같다. ㅋ

이 책에 소개된 하루키의 작품 중엔 '상실의 시대'밖에 읽어 보지 못했는데  

다른 책들도 꼭 찾아 읽어보고 싶어졌다.

 

하루키의 소설 속 인물들의 사랑이 쿨한 사랑이라면 다음으로 소개된

'금각사', '산시로', '겐지 이야기'의 나오는 남자들은 하나같이 나쁜 남자들이다.  

'금각사'에는 안짱다리라는 장애를 이용해 여자들의 모성본능을 자극하는 가시와기라는 인물이 등장하고,  

'산시로'에는 극단적으로 위축되어 여자 맘을 제대로 모르는 둔한 남자 산시로가 등장한다.  

'겐지 이야기'의 주인공 겐지는 애정결핍증에 걸려 수많은 여자들을 사랑을 한다.  

이해가 잘 되지 않는 것은 이런 나쁜 남자들을 여자들이 좋아한다는 사실이다.  

상처주는 행동과 말을 일삼고 다른 여자에게 한 눈을 파는 이런 남자에게  

여자들은 오히려 매력을 느낀다는 아이러니한 상황이 그다지 납득이 가지는 않지만  

그래서 사람의 맘은 맘대로 되는 게 아니라고 하지 않나 싶다.

 

마지막으로 '보통 사랑'의 카테고리에 있는 소설들은 내가 영화로도 재밌게 본 소설들이 대거 포함되었다.  

'지금 만나러 갑니다', '세상의 중심에서 사랑을 외치다', '전차남', 그리고 '선생님이 가방'이 실려

있는데   

'지금 만나러 갑니다'는 여러 가지 장애가 있는 다쿠미와 그런 다쿠미를 사랑으로 감싸주는 미오의  

사랑이 너무 예쁘게 그려진다. 전형적인 최루성 멜로인 '세상의 중심에서 사랑을 외치다'는

진부할 수 있는 내용임에도 가슴을 울리는 뭔가가 있었다.

앞의 두 소설과 마찬가지로 좀 부족한 남자인 전차남이 인터넷 친구들의 응원에 힘입어 사랑을  

만들어가는 과정을 그린 '전차남'과 60대 스승과 30대 여제자가 엄청난 나이차를 극복하고 조금씩

다가서는 과정을 그린 '선생님의 가방'까지 보통 사랑이라기보단 특별한 사랑이란 이름이  

어울릴 만한 소설들이었다.

 

일본의 대표적인 소설 10권 속에서 발견한 사랑의 언어와 이미지는  

현실 속의 무미건조한(?) 사랑의 감정을 풍요롭게 만들어 줄만 했다.

나같이 감정표현에 서툰 사람들에겐 소설 속 사랑의 표현들이 많은 도움(?)이 될 것 같았다.  

무엇보다도 내가 재밌게 읽었거나, 영화로 본 소설들을 맛깔스런 해설을 곁들어 보는 재미가  

솔솔했던 책이었다. 이 책 한 권으로 일본의 모든 소설을 다 읽은 듯한 느낌이 드는 건 좀 과장이라  

하겠지만 그만큼 일본의 대표적인 작가들이 표현한 사랑의 정수만을 모아놓아  

일당십의 가치가 있는 책이라 할 수 있었다.

비즈니스 창의성을 일깨우는 5가지 방법

리들 - 비즈니스 창의성을 깨우는 부와 성공의 수수께끼
앤드류 라제기 지음, 신정길.이선혜 옮김 / 명진출판사 / 2008년 10월

개인적으로 창의성 내지 혁신이란 주제에 대해 관심이 많은 편인데

인간의 삶을 끊임없이 발전을 해오고 있는 가장 큰 이유는 역시 창의성 때문이 아닐까 싶다.  

하지만 이런 창의성은 대부분 천재적인 인간만이 지닐 수 있고 우리와 같은 평범한 사람은  

아무리 노력해도 가질 수 없는 '가까이 하기엔 너무나 먼' 당신과 같은 존재로 생각되곤 했다.  

하지만 이 책은 이런 보통 사람들의 창의성에 대한 오해를 지적하면서  

창의성을 이끌어내는 다섯 가지 실마리를 가르쳐 준다.

 

가장 먼저 우리가 창의성에 대해 가지고 있는 잘못된 인식은 창의성을 무에서 유를 창조하는  

완전히 새로운 것으로만 인식하는 것이다.  

저자는 창의성을 크게 예술적 창의성, 과학적 창의성, 고안적 창의성으로 구분한다.  

비즈니스 창의성라고도 할 수 있는 고안적 창의성은 구체적인 문제해결과 직접 관련되어 있으며,  

주어진 문제를 해결할 수 있는 독창성만 있으면 되고, 그 대상이 되는 사람들에게 적합한 것이어야 한다.  

포드가 도입한 자동차 생산방식은 이미 기존에 있던 교환가능 부품 이론과 연속흐름생산을 결합한  

것으로 예술적이나 과학적인 창의성이 있는 것은 아니지만 고안적 창의성은 인정할 수 있는 것이었다.  

한 마디로 비즈니스 창의성은 완전히 새로운 아이디어라기보다는 기존에 존재하는 아이디어들을  

통합하고 재조립하는 능력이라 할 수 있다.  

이는 유영만 교수의 '상상하여 창조하라'는 책에서 가장 중요한 상상력의 방법이 이것저것 엮기라고

한 것과 일맥상통하는 바이다.

 

이런 창의성은 신이 영감을 불어넣어주거나 우연하게 생긴다기보다 나름의 논리적인 과정을 거쳐 생긴다.  

저자는 비즈니스 창의성을 일깨우는 방법으로 꿈을 활용하는 방법을 소개한다.  

우리의 뇌는 우리가 자는 동안에도 끊임없이 활동을 하는데 기존에 우리가 습득한 정보들을  

재편성하거나 새로운 관계를 만들어낸다.  

따라서 자기 전에 특정 문제의 해결방법에 대한 고민을 수첩에 적어놓고 잠에서 깼을 때

떠오른 아이디어들을 적어두면 분명 생각지도 못했던 해결책들이 나타나곤 한다.

그리고 기존에 지배적이던 감정상태나 상황을 바꾸는 것도 새로운 아이디어가 떠오르는데 도움이 된다.  

낙관적인 감정을 비관적으로 바꾸거나 혹은 그 반대로 하는 것도 새로운 관점에서 문제를 바라보게 하고,  

회의를 하는 시간을 낮에서 저녁으로 바꾸는 것도 환경의 변화에 따라  

그동안 놓쳤던 부분들을 바라볼 수 있게 해준다.

 

무엇보다 비즈니스 창의성을 일깨우는 5가지 열쇠로 이 책은 호기심, 제약, 연관성, 관습, 코드를 들고 있다.

흔히 필요가 발명의 어머니라는 말이 있지만 필요를 앞지르는 것이 바로 호기심이다.  

인간의 무한한 호기심이 인류 문명 발전의 원동력이 된 것은 새삼 말할 필요도 없을 것이다.  

다음으로 제한된 시간과 비용 등은 창의성을 이끌어내는 열쇠다.  

이스라엘이 돌에서 물을 짜내는 기술을 개발한 것은 그들이 물이 부족한 환경에서 살았기 때문이다.

서로 다른 것들 사이의 연관성을 발견하는 것만큼 창의성에 중요한 것도 없을 것이다.  

겉으로 보면 전혀 무관할 것 같은 것들 사이에서 연관성을 발견하는 것은 곧 창의성으로 이어진다.  

아르키메데스가 욕조의 물이 넘치는 것을 보고 왕관이 순금으로 만들어졌는지를 측정하는 방법을  

생각해낸 것이 대표적인 예라 할 수 있다.

그리고 우리가 익숙해 있는 관습에서 벗어나는 것은 창의성을 이끌어내는 중요한 방법이다.  

발상의 전환이라 할 수 있는 역으로 생각하기를 통해 창의적인 생각을 이끌어 낼 수 있다.  

마지막으로 자신만의 창의적인 코드는 앞에 나온 호기심, 제약, 연관성, 관습을 나름의 논리로  

체계화한 자신만의 생각의 틀로 이런 창의적인 코드를 갖추어 놓는다면  

그 어떤 문제에도 창의적으로 접근할 수 있을 것이다.

 

이 책은 우리가 그동안 잘못 인식해왔던 창의성이라는 개념을 새롭게 규정하는 동시에  

창의성을 이끌어내는 다섯 가지 열쇠를 소개하고 있다.  

물론 다섯 가지 열쇠가 좀 추상적인 편이어서 이를 익혀 활용하기는 쉽지 않을 것이다.  

그렇지만 분명 너무 어렵게만 생각했던 창의성을 보다 가까운 곳에서, 쉽게 찾아낼 수 있도록 한  

점에서 도움이 되었던 책이었다.

사랑하고 있다고, 하루키가 고백했다

사랑하고 있다고, 하루키가 고백했다 - 말의 권위자 다카시가 들여다본 일본 소설 속 사랑 언어
사이토 다카시 지음, 이윤정 옮김 / 글담출판 / 2008년 12월

사랑보다 더 슬픈 것은 정이고, 정보다 더 슬픈 것은 인연이니, '당신을 사랑한다'가 아니라 사역동사 '만들다'를 사용해 전세의 인연이 '당신을 사랑하게 만들었다'라고 말하니 어느 여자가 싫다고 마다하겠는가.-138쪽

모든 사랑에는 끝이 있게 마련이다. 사랑이 있으면 이별이 있고, 기쁨이 있으면 슬픔이 있는 것처럼, 부정해서는 안 된다. 그렇기에 우리들은 사랑이 끝나기 전에 사랑하는 사람에게 꼭 해야 할 말을 전하는 기회를 놓쳐서는 안 된다.-184쪽

사랑의 본질은, 연애의 본질은 그 과정에 있으니, 하나하나의 단계를 착실히 밟아야만 참맛을 느낄 수 있다. 형식과 절차를 거치면서 의식의 고양감이 증폭되듯이 연애도 차근차근 단계를 밟아 나가는 과정에서 연애 감정이 고조된다.-232쪽

트럭에 시체를 싣게 된 남자

트럭 (2disc)
유해진 외, 권형진 / 프리미어 엔터테인먼트 / 2009년 1월

트럭 운전을 하며 열심히 살던 철민(유해진)은 딸의 수술비 마련을 위해 도박판에 뛰어들었다가  

돈을 모두 날리자, 어쩔 수 없이 조폭이 살해한 시체를 뒷처리하는 일을 맡게 되는데...

 
시체를 처리해야 하는 트럭 운전수가 겪는 일들을 그린 스릴러

시체 처리하기도 힘든데 끔찍한 연쇄살인범인 김영호(진구)가 탈주하여 철민과 동행하게 된다.  

그 이후에 벌어지는 일들은 어느 정도 예상이 가능하다 할 수 있지만  

느닷없이 시체 가운데 한 명이 깨어나질 않나, 철민이 충분히 도망갈 수 있는 상황임에도  

끝까지 영호에게서 벗어나지 못하는 등 내용이 좀 어설픈 감이 없지 않았다.

'이장과 군수'에 이어 주연배우의 입지를 다진 듯한 유해진은  

역시 주연일 때보다는 조연일 때가 더 빛나는 느낌이다.  

진구도 점점 비슷한 이미지가 쌓이는 듯한 느낌을 주고 있어 좀 아쉽다.

트럭이라는 그다지 영화에 어울리지 않은 소재를 가지고 시도한 것은 좋았지만  

기대에는 미치지 못했던 영화였다.

헐리웃으로 간 왕가위

마이 블루베리 나이츠
왕가위 감독, 노라 존스 (Norah Jones) 외 출연 / KD미디어(케이디미디어) / 2008년 6월

개인적으로 좋아하는 감독 중 한 명이 왕가위다. '중경삼림',

'타락천사' 등 그의 대표적인 영화는 몇 번씩이나 봤는데 봐도 봐도 질리지 않는 매력이 있다.  

이 영화는 왕가위 특유의 감각이 헐리웃 배우들에 의해 재현됐다.  

영화를 보는 내내 '중경삼림' 등과 설정이나 장면이 유사하다는 느낌을 지울 수 없었다.  

직설화법이 아닌 간접적인 감정 표현과 특유의 영상미, 그리고 음악까지  

왕가위표 영화라는 냄새가 물씬 풍겼다.  

노라 존스가 주연으로 나와 음악적인 부분은 더욱 빛났다고나 할까... 

단지 아쉬움이 있다면 홍콩 배우들의 연기가 아닌 헐리웃 스타들이 연기하는 왕가위의 영화는  

특유의 맛이 잘 나지 않았다. 뭔가 겉도는 느낌이랄까...