작은 아씨들이여, 영원히 안녕

작은 아씨들이여, 영원히 안녕
마르셀라 세라노 지음, 권미선 옮김 / 문학동네 / 2008년 8월

네 자매의 특성을 살려 가족간의 따뜻한 분위기를 그려낸 루이자 메이 올컷의 '작은 아씨들'은 흘러간 시간에 상관없이 지금도 여전히 내가 좋아하는 작품이다. 대단한 사건은 나오지 않더라도 개성이 뚜렷한 네 아가씨들이 사는 법을 비교하는 재미가 있었고, 잔잔한 주변의 일들이 친밀감있게 전개되는 까닭에 영원히 아끼는 작품이 되고 말았다. 반면에, 이런 유명한 소설의 아류작들을 접할 때에는 기대감 아니면 조심스러움이다. 혹시나 원작을 뛰어넘을지도 모른다는 기대감, 아니면 원작의 이미지까지 훼손시키는 졸작은 아닐까 하는 마음에 읽을까 말까를 반복하게 된다. 

이 책은 '작은 아씨들'의 아류작이라고 평하기에는 아깝다는 생각이 든다. 모티브를 따온 것은 사실이지만, 칠레라는 전혀 다른 환경에서 네 자매가 아닌 네 사촌들이 펼치는 격정적이고 적극적인 삶을 담아내고 있다. 메그, 조, 베스, 에이미와 성격과 분위기조차 비슷한 주인공들이 역시 등장하지만, 모태가 되었던 소설과는 내용면에서 엄연히 거리감을 두고 있다는 것이 이 소설의 독자성을 확실하게 해준다. 문체도 차이가 난다. 읽기에 부담 없었던 '작은 아씨들'과는 달리 서술형의 문장과 마음속 생각이 형식에 구애없이 나열되는 이 책의 문체는 페이지를 넘기는 속도면를 확실히 더뎌지게 만든다. 그렇다고 그것이 그리 나쁘지는 않았다. 문장을 음미하며 읽기를 좋아하고, 감정이 풍부하게 묘사되어 있는 글을 좋아한다면 오히려 강점이 될 수가 있다. 이 책의 문장은 내용을 알려주기 위한 수단이기보다, 따로 관심을 가져줘야 하는 독자적 존재로 자리를 지킨다. 따라서, 속독은 피해야 하고, 잘 되지도 않는다.

등장인물의 성격은 '작은 아씨들'과 거의 비슷하다. 전업주부의 삶을 택했지만 아이들이 커가면서 가족으로부터 소외되었다고 생각하는 장녀 니에베스, 활달하고 씩씩하면서 사촌오빠 올리베리오를 사랑하는 아다, 차분하고 헌신적인 성격으로 아프리카에 봉사활동을 떠나는 루스, 아름답고 욕심이 많으며 능력도 뛰어난 막내 롤라.
이들 4명의 시선으로 돌아가며 서술되는 내용은 성격이 다른 사촌 4명의 개성을 더욱 뚜렷이 나타내고, 동일한 사건이 다른 사람에겐 또다른 의미를 띠고 있음을 파악하는 재미도 준다. 마지막 단원은 특이하게도 세상을 떠난 루스가 하늘에서 세 사촌을 바라보며 서술하는 형식이다. 

이 책에서 9월 11일은 중요한 의미를 갖는다. 1973년의 피노체트 군사 쿠데타와 2001년의 9.11 테러, 그리고 2000년의 9월 11일은 아다가 소설에 집중할 수밖에 없게 만들었던 하이메의 죽음이 있었던 날이다. 칠레의 정치적 환경과 네 사촌들은 무관하지 못하다. 1973년 쿠데타가 일어난 9월에 올리베리오는 군인들에게 잡혀가고, 아다는 영국으로 망명을 떠난다. 비교적 온실 안의 아가씨들처럼 곱기만 했던 원작과는 달리 이 책의 아가씨들은 남미의 열정적인 성향과 여성의 역할이 증대된 사회의 분위기에 흠뻑 젖어있는 느낌이다. 그래서 원작과의 차별화가 가능했고, 독자적인 내용의 영역을 구축한 관계로 비교 자체가 아무런 의미도 없게 만들었다. 내용 전개가 순서대로 이루어지는 것이 아니어서 사건의 줄기가 쉽사리 정리가 되지 않는 면은 있으나, 그것이 혼란이기보다는 다시 한번 읽고 싶은 생각이 드는 걸 보면 나도 이 작품이 꽤나 마음에 들었나보다.

인생의 프로젝트

인생의 프로젝트 - 당신은 왜 바쁜가? 세상에서 가장 알기 쉬운 꿈 실현법
야마자키 다쿠미 지음, 이수경 옮김 / 에이지21 / 2008년 8월

처음 책을 봤을 땐  화보집 같다는 생각을 했다. 이렇게 사진이 많은 책에 어떻게 자기계발용 메시지를 담았을까 궁금해하면서 책을 넘기기 시작했는데, 일단 사진에서 받은 분위기는 매우 편했다. 아랍의 어느 나라에서 촬영한 듯한 사진 속 사람들의 편안한 표정과 동네 뒷골목의 스스럼없는 모습은 읽는 이를 압도하거나 주눅들게 하지 않아 "사진을 보며 여유를 느끼세요."라고 하는 출판사의 말이 들리는 듯했다. 

사람들은 머리가 복잡하고 생각해야 할 일이 많을 때, 현실에서 잠시 벗어나는 방법으로 여행을 택하곤 한다. 낯선 풍경과 사람들을 만나면서 같은 자리에서 결코 느끼지 못할 새로운 무언가를 발견하고, 번뜩 떠오르는 삶의 지혜나 평상시 깨닫지 못했던 작은 것의 소중함을 알게 된다. 눈으론 새로움을 쫓는 중에서도 두뇌는 계속적으로 전진해 나간다. 일단 복잡한 것들을 비운 후 맑은 정신으로 텅 빈 곳을 채워 넣는다. 앞만 보느라 잊어버렸던 옆길과 갓길, 요리조리 돌아가 되돌아오는 뱅뱅이길도 바라보며 그동안 놓쳤던 삶의 의미를 재발견한다. 

나는 이 책을 보면서 그렇게 여행을 가는 듯한 느낌을 받았다. 낯선 장소와 조금은 다른 피부색의 사람들, 그러나 부드러운 눈빛으로 생경함에 대한 경계를 허물어뜨리며 내가 모르는 곳에서도 힘차게 살아가고 있는 또다른 이들의 존재를 깨닫는다. 그리고, 목표, 순서, 실행, 검증의 순서로 짜여진 인생의 프로젝트로 조금씩 접근해 들어간다. 때로는 감성적으로, 때로는 도표화된 논리적 분석을 통해서 내 앞에 당면한 현실적 문제에 한 발자욱씩 다가가게 된다. 

책이 목표로 하는 타깃은 조를 짜서 전략을 세우고 맡은 업무를 달성해야 하는 직장인들로 보이지만, 읽기에 따라서 어떤 직업의 종사자라 할지라도 자신에게 맞는 부분을 택하여 내재화시킬 수 있다. 이 모든 과정을 끝내면 적어도 책을 읽기 전보다는 목표나 용기의 면에서 한 단계 앞으로 나아간 기분이 든다. 더불어 인생의 소중함과 그것을 잘 가꿔야 하는 책임감도 좀더 구체화된 모습을 띠며 스스로 해나가야 한다는 자극을 받게 된다. 책의 마지막 문장에서 말하고 있듯이,

--당신이 받은 인생 최고의 선물은 "인생을 즐겨도 좋다."는 권리이니까.--

스케치 쉽게 하기 - 동물 드로잉

스케치 쉽게 하기 - 동물 드로잉 ㅣ 스케치 쉽게 하기 5
김충원 지음 / 진선아트북 / 2008년 8월

그림을 잘 그리는 사람들을 보면 부러운 걸 넘어서서 신기하기까지 했다. 어쩌면 저렇게 사진찍은 것처럼 그릴 수 있는지, 눈으로 보고 머릿속에 각인된 것을 손으로 풀어내는 새로운 기법이라도 있는 건지 감탄하다가는, 남들보다 특출난 재능을 갖고 있는 탓에 할 수 있는 재주 정도로 으례 생각했었다.
그러다가, '스케치 쉽게 하기' 책을 보면서, 선 긋기 연습부터, 스트로크 연습, 그라데이션 연습 등 아주 기초적인 것부터 학습을 쌓아야 한다는 걸 알았다. 드로잉은 팔과 손의 근육이 무의식적으로 움직였을 때 좋은 스트로크를 만들어낸다고 한다. 무의식적인 움직임을 만들어내기 위해선 엄청난 반복이 필요한 것이고 보면, 물 흐르듯 자연스레 그려지는 신기한 마술과도 같은 스케치는 꼭 타고난 재능의 탓만이 아니었던 거다. 특히나 1년 동안의 습작기간 동안에는 그린 그림을 남기지 말고 버리라는 충고까지 한다. 평가로부터 자유로운 상태로 마음을 비우고 순수하게 그림에만 몰입하기 위해서다. 많은 그림이 쓰레기통으로 사라진 후에야 스케치의 기본 틀이 몸에 배이면서 흔히 말해 그림을 잘 그린다는 경지에 오르게 된다는 얘기다.

동물을 그릴 때에는 특히 몸통을 그리기가 어려웠는데, 늘 어딘가 균형이 맞지 않아 한쪽으로 기우뚱하게 치우쳐 전체적으로 어색해지기 때문이었다. 책의 설명 중에는 동그라미와 중심선을 이용한 동작 드로잉이란 것이 있다. 그러니까, 동그라미 몇 개와 기분이 되는 선으로 틀을 잡아 전체 윤곽을 그려나가는 방법이 있었던 거다. 이것도 처음부터 잘 될 것 같지는 않지만, 이 과정을 충분히 거친 후 곧바로 그리는 프리 드로잉 과정에 도전해 보라고 하는 걸 보면 처음부터 백지에 바로 그려나가는 스케치가 초보자에게 어려운 과정인 건 분명하나보다. 진작 알았다면 좋았을 걸! 학원에 가지 않고도 기본적 틀을 배울 수 있는 이 시리즈의 존재가 매우 반갑다. 

책에 나온 동물의 종류는 매우 다양하다. 강아지와 고양이가 제일 많긴 하지만, 그 외에도 토끼, 거북이, 다람쥐, 조류, 말, 소, 낙타, 곤충, 동물원에서 볼 수 있는 사자, 호랑이 등 넓은 영역을 다루고 있어 특별히 어떤 종류의 동물을 선호하는 분이라도 섭섭하지 않게끔 준비되어 있다.

이 책에 앞서서 기초, 인물, 풍경, 인체 드로잉 시리즈가 이미 출판되었지만, 이번 동물 드로잉 편은 동물을 좋아하는 사람에겐 더욱 특별한 의미를 준다. 애정을 갖고 있는 대상을 그린다는 건 무의식의 정물을 그리는 것과는 달리 사랑을 담아 행하는 동작이기 때문에, 정서적으로 따뜻한 마음이 될 수밖에 없다. 책을 읽는 동안 김충원 님도 동물을 참 좋아하는 것 같다는 생각을 했다. 단순히 그림의 대상으로 동물이 필요한 것이 아니라, 애정을 담고 바라보는 걸 느낄 수 있었다. 많은 동물들이 일련의 과정을 통해 완성되는 걸 보며 스케치를 학습하는 교재로서의 의미도 좋았지만, 그려진 동물들이 예뻐서 구경하는 재미도 남달랐던 책이다.

서태후의 인간 경영학

서태후의 인간 경영학
리 아오 지음, 강성애 옮김 / 지식여행 / 2008년 6월

제목이 '서태후의 인간 경영학'이지만, 책을 읽고 난 지금 서태후에게서 굳이 경영의 미덕을 찾고 싶지는 않다. 서태후가 사람을 잘 다루고 능수능란했던 것은 분명해 보인다. 양쪽 세력을 적당히 다투게 하여 그 사이에서 이익을 꾀한다거나 임기응변에 능하고 위기를 기회로 삼는 등 정치인들이 취하는 비열한 수단과 방법이 그녀의 통치 시기에 두드러지게 보인다. 그러나, 서태후가 아니더라도 처세술을 배울 만한 대상은 많을 것이기에, 본받지 말아야 할 점이 훨씬 많은 이로부터 뭔가를 얻고 싶지는 않은 고집 같은 거라고 할 수 있겠다.

책을 읽는 동안 영화 '마지막 황제'의 장면도 간간히 떠오르며, 서태후 즉 자희에 의해 이용당했던 두 왕인 동치제와 광서제에 대한 연민이 생겨났다. 20세가 되기도 전에 천연두와 매독으로 추정되는 질병으로 사망한 동치제는 그 유약함으로 황제감이 아니었다고는 하지만, 권력욕에 휩싸인 생모로부터 정도 느껴보지 못한 채 향락을 즐기는 소극적 방법으로 반항하다 간 인생이 처량하다. 황제인 것이 부럽지가 않은 인생역정이었다.

그에 비하면 광서제의 죽음은 조금은 다른 방향으로 안쓰럽다. 국민을 짊어지고 있다는 책임감을 지니고 변해가는 세월에 맞게 개혁을 추진했던 그가 서태후에 의해 날개가 꺾이지 않았더라면 청나라의 말기 역사를 조금은 변화시킬 수 있었을지도 모른다. 그는 황제로서 자신의 뜻을 펼쳐보지 못했던 것은 물론이고, 한 인간으로서의 사랑도 무너졌다. 평생을 으르렁대며 살았던 황후는 서태후의 눈과 귀의 역할을 하여 남보다도 못했고, 진정으로 사랑했던 후궁은 우물 속에 내던져진 채로 죽임을 당한다. 역시 서태후에 의해서다. 광서제가 승하한 다음날 약속이나 한듯이 서태후가 그 뒤를 따랐으니, 이모와 조카 사이인 둘은 악연의 골이 참으로 깊었나보다.

젊음을 유지하는 방법으로 매일 모유를 마셨던 서태후를 위해 전용 유모가 있어야 했고, 식사 때에는 백여 가지가 넘는 음식들이 차려졌었다고 한다. 48년의 집권 기간동안 그녀의 사치스러운 생활방식을 위해 낭비된 돈도 아깝지만, 죽은 후에 무덤을 꾸미는 데 들어간 자금 역시 상상을 초월한다. 20년 후 도굴당하면서 그 많은 금은보화들은 자취를 감추었다는데, 진정 그 금은보화를 지닌 채로 하늘까지 가고 싶었던 것일까?

책에 나온 노년의 서태후의 모습은 예상 밖으로 평범하다. 전족의 풍습을 없앤 것 외에 뚜렷한 치적을 찾을 수 없는 서태후는 전환기의 청나라를 이끌어나갈 인재는 전혀 못되었다. 서태후가 추구했던 것이 청나라의 번영이 아니라 자신의 권력 유지에 있었으므로 탐욕과 이기주의는 막을 수 없었다. 도덕성이 결여된 군주의 말로는 밝지 못했기에 당시 청나라 국민들은 힘겹고 혼란스런 삶을 살아야 했다. 혐한류가 번져가고 있는 나라 중국의 역사 속 인물이지만, 우리나라의 일이 아니라고 외면하기엔 화가 스멀스멀 올라온다.

중국의 역사를 논할 때 결코 빠질 수 없는 인물 서태후.
중복되는 내용도 간혹 있었고, 서태후의 여러 모습을 얘기하려다 보니 일관성이 결여된 부분도 있었지만, 자희라는 한 인간의 끝없는 욕망과 그 시기의 정치 사회적인 상황을 알기 쉽게 설명해준 책이었다.

이경 고종황제

이경 고종황제 - 조선의 마지막 승부사
이상각 지음 / 추수밭(청림출판) / 2008년 8월

역사를 배우는 중에 한없이 답답해져버리는 시기가 구한말의 시대이다. 야금야금 넘어 들어오는 일본을 앞에 두고도 약한 국력 탓에 청나라와 러시아에 의존했던 권력층이 있었고, 살기 힘들다고 목소리를 내던 농민들의 존재 또한 두드러지던 시절이었다.
왕실에서는 일본의 세력을 약화시키려는 목적으로 서구와 미국에도 도움의 손길을 벌렸으나, 일본 위주의 정책을 펼쳤던 그들 나라들은 우리 말을 귀담아 들으려는 시도조차 하지 않았다.(미국 역사 속 두 명의 루즈벨트 대통령 중, 잘 알려지지 않은 편에 속하는 시어도어 루즈벨트 대통령은 '박물관이 살아있다'란 영화에 인디언을 사랑하며 호탕한 성격을 지닌 인물로 등장하기도 하는데, 이 책에서도 잠깐동안 그 이름을 볼 수가 있다. 시어도어 루즈벨트 대통령은 당시 일본 위주의 외교를 폈으며, 조선의 도움 요청을 묵살한 미국 대통령으로 등장한다.) 주변 나라들 중 그 어떤 나라 중에서도 조선을 위한 우방은 없었다. 또한, 을사5적들은 일본의 앞잡이 노릇을 톡톡히 해내며 을사조약을 맺을 때뿐만이 아니라 이후 고종의 퇴위에도 관여할 정도로 반조국의 길을 걷는다. 

고종황제는 독립의 의지를 굽히지 않은 채 헤이그에 밀사를 파견했고, 일본세력을 피해 러시아 공사관에서 정치를 하며 일본에 대한 반항을 꾸준히 전개한 왕이다. 퇴임 후에도 해외로 나가 망명정부를 만들려고 시도하다 수상한 움직임을 눈치챈 일본측에 의해 독극물이 든 음식을 드시고 돌아가신 것으로 추정된다. 입관하자 시신이 녹아내렸다는 설이 있으며, 시신을 본 민영휘는 폭탄테러로 죽음을 맞았으니 누가 봐도 자연사라고 보기는 힘이 든다. 명성황후에 이어 고종황제까지 우리의 왕실 어른들을 외부세력들에 의해 잃었다는 것은 씁쓸하고도 분한 일이 아닐 수 없다.

고종황제는 책에 나온대로 고종의 마지막 승부사였던 것일까?
적에 맞서기 위해 다른 세력을 불러들이는 것이 이 시기에만 있었던 일은 아니며 약한 국력 탓에 어쩔 수 없는 선택이었다 치더라도, 고종은 국정을 주도하며 뚜렷한 업적을 남기지 못함으로써 유약한 왕이란 이미지를 갖고 있었다. 그러나, 왕의 입장에서 생각해보면, 12살이란 어린 나이에 준비되지 않은 몸으로 왕위에 등극하였으나 대원군으로부터 뚜렷한 황제 수업을 받지 못했던 고종이 후에 왕으로서의 역할과 통치기술을 스스로 쌓아 뭔가를 이루어보려는 의욕에 불탔을 때는 국제적 여건이 그를 허락하지 않았던 것으로 해석할 수 있다.

책은 구한말 조선의 역사를 순서대로 설명해놓고 있다. 답답한 현실 속에서 대원군과 민비 사이에서 표류하던 무능한 독재자로서의 이미지는 일본 식민사관이 의도한 것이라 한다. 식민사관에서 탈피하여 고종을 재평가하고자 하는 의도는 건국절과 광복절이 혼재하는 현 상황 속에서 대단한 의미를 갖고 있음은 분명하나, 책 속에서 고종의 승부사적이며 개혁적인 면모가 크게 부각되진 않은 느낌이다. 뚜렷한 성공을 거둔 시도가 없어서일까, 역사의 암울한 현실을 고종이 뒤집어써야만 해서였을까? 고종은 대한제국의 꺼져가는 역사를 대표하며 지금도 그렇게 그 자리에 있는 느낌이다. 국수주의에 물든 과장도 경계해야 하긴 하지만, 고종의 업적에 좀더 중점을 두어 상세히 기술했다면 어땠을까 하는 생각도 든다.