[100자평] 제인 오스틴, 19세기 영국에서 보낸 편지

제인 오스틴, 19세기 영국에서 보낸 편지 - 로맨스 여제의 삶과 사랑, 매혹의 삽화들 ㅣ 일러스트 레터 2
퍼넬러피 휴스핼릿 지음, 공민희 옮김 / 허밍버드 / 2022년 12월

시대를 뛰어넘어 생생하게 들려오는 제인 오스틴의 꿈결같은 목소리

시대를 뛰어넘어 들려오는 그녀의 목소리

제인 오스틴, 19세기 영국에서 보낸 편지 - 로맨스 여제의 삶과 사랑, 매혹의 삽화들 ㅣ 일러스트 레터 2
퍼넬러피 휴스핼릿 지음, 공민희 옮김 / 허밍버드 / 2022년 12월

 

[시대를 뛰어넘어 들려오는 그녀의 목소리]

<일러스트 레터> 라는 이름으로 출간되는 편지 시리즈. [반 고흐, 프로방스에서 보낸 편지]의 뒤를 이은 두 번째 주인공은 제인 오스틴입니다. 사실 제인 오스틴이 쓰지 않았다면 그녀의 작품들은 제 취향이 아니에요. 연애와 결혼에 집중된 소재, 마치 그것이 전부인 양 묘사되는 소설 속 주인공은 어디서나 볼 수 있는 흔한 캐릭터니까요. 하지만 앞에서도 말씀드렸듯, 제인 오스틴이니까요. 19세기 영국에 살고 있던 여성들에게 결혼은 무엇보다 중요한 삶의 관문이었고, 여성이 집중할 수밖에 없는 시대적 요소로 강요되었을 겁니다. 그 안에서 삶의 본질과 방향을 고민하는 그녀들의 모습은 사실 현재의 우리와 별반 다를 것이 없을지도요. 그런 보편성 덕분에 제인 오스틴의 작품이 꾸준히 사랑받고 있는 것은 아닐까요.

지금까지는 제인 오스틴이 창조해낸 캐릭터들을 통해 그녀의 삶을 엿보았다면, 이제 그녀의 편지를 통해 제인 오스틴의 진짜 삶을 들여다보는 시간입니다. 19세기의 비혼 여성이자 익명 작가에서 로맨스 소설의 여제가 된 제인 오스틴의 삶이, 그녀가 살았던 스티븐턴, 바스, 사우샘프턴, 초턴, 윈체스터에서 보낸 편지들 속에서 생생하게 되살아났어요. 마치 누군가의 일기를 엿보는 듯한 두근거림과 설렘, 저 멀리 상상 속에만 머무르고 있던 인물을 직접 만나게 되는 것 같은 현실감이 책 속에 녹아들어 있습니다.

전 한편으로 편지들의 분위기가 너무 우울할까 봐 걱정하기도 했어요. 얼마 전 읽은 버지니아 울프의 [자기만의 방]을 통해 제인 오스틴이 살았던 시대에 여성의 글쓰기가 어떤 의미를 갖게 되는지 조금 알게 되었거든요. 차분히 글을 써내려갈 수 있는 자신만의 공간 없이 거실 한쪽에서 작품을 집필해야 했던 자신의 처지에 대한 비관 같은 것이 담겨있을까 봐 조금은 묵직한 마음으로 읽기 시작했습니다. 하지만 우려했던 것과는 너무나 다르게 그녀는 편지 속에서도 생기 넘치고 다정하게 살아 있더군요.

소소한 일상에서부터 '애정 없는 결혼을 하느니 차라리 안 하는 편이 더 나아', '독신 여성은 가난하게 살아야 하는 끔찍한 경향이 있어' 등 제인 오스틴 작품의 결을 엿볼 수 있는 문구들, 작품의 일부분도 만나볼 수 있었습니다. 특히 이 책이 유독 사랑스럽게 느껴졌던 이유는 클래식하고 빈티지한 19세기 영국 삽화가 170여 점 수록되어 있기 때문인데요, 예전 고풍스러운 시대에 로망을 가지고 있는 저에게 무한한 감동을 선사해 준 부분이었어요. 어떻게 책이 이렇게도 사랑스러울 수 있나 자꾸만 들여다보고 싶어지게 됩니다.

예전부터 좋아했던 제인 오스틴이지만 이제는 그녀가 마치 친구처럼 여겨져요. 어디선가 그녀가 보낸 편지가 저에게도 도착할 것만 같은 그런 기분입니다. 한 번도 들어보지 못한 그녀의 목소리, 편지, 이 모든 것이 여기에 담겨 있어요. 제인 오스틴에게 애정을 가지고 있는 독자라면 틀림없이 만족할 <일러스트 레터>입니다!

 

** 네이버 독서카페 '리뷰어스클럽'을 통해 <허밍버드>로부터 지원받은 도서입니다.

외롭지만 따스하고 싶은 그녀들의 통쾌하고 슬픈 반격

바바야가의 밤 - 각성하는 시스터후드 ㅣ 첩혈쌍녀
오타니 아키라 지음, 이규원 옮김 / 북스피어 / 2022년 12월

 

[외롭지만 따스하고 싶은 그녀들의 통쾌하고 슬픈 반격]

애정하는 출판사(너무 많습니다!!) 북스피어에 <이판사판 시리즈> 로 출간되는 작품들이 있습니다. 시리즈에 속한 작품들 모두 색다르고 독특하고 재미있어서 손꼽아 기다리는 책들 중 하나랍니다. 그런데 그런 북스피어에서 시리즈로 출간되는 작품들이 또 있었으니, 이름하여 <첩혈쌍녀 시리즈>입니다. 언뜻 들으면 욕같기도 하고, 어떤 홍콩 영화의 제목같기도 한 이 시리즈의 출간 의도는 '서로 말을 나누며 각종 사건에 적극적으로 다가가 해결하는 두 여성 주인공의 활약이 담긴 작품들을 소개하겠다'라는 것이라고 해요. 즉 재잘거리며 핏빛 사건을 해결하는 두 여자, 라는 것이죠. <이판사판 시리즈>처럼 딱 10권만 만들고 끝장을 보시겠다는데, 이 넘치는 네이밍 센스에 그만 빵 터지고 말았습니다!

'바바야가'는 슬라브 어로 마녀를 뜻하는데요, 이 마녀의 모습이 어떤지, 일단 첫 번째 마녀의 모습부터 먼저 보실까요.

알몸이 되었을 때 가슴보다

갈라진 복근에 눈이 가는 단련된 육체,

거칠지 않지만 꺾이지 않는 성격,

취미는 폭력, 유일한 재능은 싸움.

전 이 홍보문구를 봤을 때부터 '이거다!' 싶었습니다. 딱 제 이상형이었거든요. 모두가 그런 것은 아니지만 대부분의 여성은 외모에서부터 남성들에게 한 수 아래로 보여지는 경우를 맞닥뜨린 적이 있을 겁니다. 저는 작품 속에서 '보호받아야 하는 대상'으로 그려지는 여성을 선호하지 않습니다. 이미 현실에 그런 편견이 만연한데 허구의 세계에서조차 답답한 현실을 만나고 싶지 않았어요. 체격의 차이는 있을지언정 체력이나 존재감, 혹은 싸움실력으로나마 남성과 동등한 대우를 받을 수 있는 여성 캐릭터의 등장을 기다리고 있었던 걸까요. 매력적인 육체에 취미가 폭력, 유일한 재능은 싸움이라니, 생각만으로도 가슴이 두근거려요. 게으르고 운동이나 몸으로 하는 모든 일에 고개부터 젓고 보는 저에게, 이번 생에서는 이룰 수 없는 모습이 아닐까 싶어요.

순간의 싸움으로 야쿠자 조직의 회장의 따님 경호를 맡게 된 여자 신도 요리코, 그리고 그런 그녀의 경호를 받게 된 딸래미 나이키 쇼코. 재잘거리며 핏빛 사건을 해결한다길래 좀 더 통쾌하고 시끄러운 소설인 줄 알았는데, 이 작품을 읽다보면 비와 늑대가 떠올라요. 자신들을 가두었던 세상을 부수고 나오는 그녀들이 외로워 보였던 것은 저만의 착각이었을까요. 죽음을 불사하고라도 내재되어 있는 자신의 본능을 터뜨려버리고 싶었던 요리코와 보이지 않는 유리벽에 갇혀 바깥 세상을 갈망했으면서도 주어진 운명에 순응하려 했던 쇼코의 반격은, 반격이 맞긴 한데 이상하게도 가슴이 아팠어요.

속도감 있는 전개 속에 숨어 있는 반전은 그야말로 놀라웠습니다. 순간 제 눈을 의심했을 정도니까요. 의외의 부분에서 당했구나!-라는 느낌??!! 아이코, 그런데 결말은 또 왜 이렇게 만드신 겁니까! 절대 받아들이고 싶지 않다고요!! 엉엉.

분량이 그리 많지 않아 처음부터 읽기가 망설여졌어요. 순식간에 읽어내려갈 것 같다는 생각이 들어 아까웠거든요. 예상대로, 반나절도 걸리지 않아 쉬리릭 읽어버렸습니다. '가격에 걸맞는 재미'를 선사해주셨어요. 다음 작품에서도 이런 멋진 여성 캐릭터를 만나게 되기를 손꼽아 기다리고 있겠습니다. 이렇게 되고보니 <첩혈쌍녀> 시리즈도 기대하지 않을 수 없잖아요!!

민중의 목소리를 듣는 시간

7월 14일
에리크 뷔야르 지음, 이재룡 옮김 / 열린책들 / 2022년 10월

 

[민중의 목소리를 듣는 시간]

'프랑스 대혁명'이라고 하면 떠오르는 인물이 있을까요? 저는 로베스피에르도 아니고 마리 앙투아네트도 아니고 '오스칼'이 먼저 생각납니다. 저는 프랑스 대혁명을 만화 <베르사유의 장미>로 배웠거든요! 그 작품에서 주인공은 오스칼과 앙드레, 그 둘의 사랑에 가슴 두근거리며 설레하다가 또 비극적인 결말을 죽음을 슬퍼하다가 대체 프랑스 대혁명이 뭐지? 생각하게 되었고, 관련 도서를 찾아 읽게 되었다는 이야기입니다. '에이, 그게 뭐야' 하실 수도 있지만 아이를 키우며 함께 책을 읽다보니 요고 중요해요. 좋아하고 관심있는 것을 통해 연계 독서를 할 수 있거든요.

진부한 표현이지만 역사에 한 획을 그은 프랑스 대혁명. 그 혁명의 주역이라 불리는 인물들이 분명 있습니다. 앞에 나서서 이끌고 혁명이 끝난 후 미래를 향해 나아간 사람들이요. 하지만 이 [7월 14일]이 저의 관심을 끈 이유는 '이름 없는 군중의 외침'이라는 문구가 가슴에 박혔기 때문입니다. 어느 나라에서든 역사에 이름이 기록된 이는 있으나, 그 역사를 이룩한 존재는 이름 없는 우리들이니까요. 당장 우리나라 역사만 봐도 독립을 위해 목숨을 내던진 사람들의 상당수가 이름없는 민초들이었다는 것만 봐도 자명하지 않습니까!

이후의 행적은 전혀 알 수 없다. 그는 역사에 등장했다가 다시 사라져 버렸다. 그냥 단역이었다.

p122

1789년 7월 14일 바스티유 함락의 현장. 하지만 이미 혁명의 기운은 4월부터 불꽃처럼 솟아오르고 있었어요. 그 때부터 희생당한 수많은 이름모를 시민들이 작가에 의해 한명 한명 이름 불리며 쓰러져 갑니다. 이상하게도 저는 이 과정들을 들여다보면서 우리의 5.18 광주 민주화 운동이 떠올랐습니다. 원인과 진행, 참여한 사람들, 마무리까지 모든 것은 달랐지만 단 한 가지 공통점이 있어요. 자신이 어떻게 될지 생각하지 않고, 바로 옆에서 동료와 친구가 죽어넘어가더라도 앞으로 나아가는 것을 멈추지 않았던 사람들이 거기 있었습니다.

[7월 14일]은 독특한 느낌을 주는 작품입니다. 처음에는 저 위에서 몰려있는 사람들을 전체샷으로 잡았다가 점차 인물 한명 한명을 줌인하는 것처럼 소개해요. 한 번도 본 적 없는 그들의 얼굴이, 비록 상상일지라도 묘하게 가슴에 와 박힙니다. 저는 여전히 궁금하고 알고 싶습니다. 그 수많은 역사적인 현장에서 민중들을, 백성들을 움직이고 행동하게 만드는 원동력이 무엇인지요. 프랑스 대혁명은 민중의 생존의 문제도 걸려 있었지만, 단지 그 이유 뿐만은 아니었겠죠.

소설적으로 보면 기승전결이 명확하지 않아 재미 면에서는 크게 만족하지 못할 수도 있습니다. 하지만 이런 작품들을 통해 우리가 느끼고 기억해야 하는 것은 재미가 아니라 민중의 결단과 행동 그 의미일 테니까요. 그 현장의 함성과 열정을 작품을 통해 느껴보시길 바랍니다!

깊은 어둠이 기다리는 그 곳으로!!

열린 어둠
렌조 미키히코 저자, 양윤옥 역자 / 모모 / 2022년 12월

 

[회귀천 정사]라는 작품을 접한 뒤부터 저는 렌조 미키히코의 매력에 빠져버렸습니다. 개인적으로 [회귀천 정사]는 일반적(?)인 작품은 아니라는 생각이 듭니다. 사랑을 이루지 못한 남녀가 동반자살을 하는 것을 뜻하는 정사(情死). 연인과의 사랑이 이루어지기를 바라다 못해 죽음을 선택한다는 소재는 아름답게 느껴지면서도 어딘가 오싹해지게 만드는 부분이 있어요. 그런데 저는 그 단 한권으로 이 작가가 내뿜는, 말로는 다 설명하기 어려운 기이한 작품 분위기에 매료되고 말았던 것입니다. [저녁싸리 정사], [백광] 이후 접하게 된 [열린 어둠]에 거는 기대가 컸던 이유가 바로 여기에 있습니다.

대부분의 작품이 무엇이 진실인가, 그 진실을 찾아가는 여정이 빙글빙글 돌아가는 미로처럼 느껴졌지만 그 중에서도 <화석의 열쇠>는 오싹함에 슬픔을 동반하는 작품입니다. 밀실 사건을 기반으로 소녀를 살해하려 한 범인을 찾아가는 이야기인데요, 처음에는 소녀에게 두려움을 느꼈다면 작품 마지막에는 다른 이들에게 분노와 두려움을 느꼈어요. 등장인물이 어린 소녀인지라 한층 더 깊이 감정이입을 하긴 했지만, 아홉 편의 단편들은 모두 인간들의 채워지지 않는 욕망, 내가 가질 수 없다면 너도 가질 수 없다는 이기심들이 적나라하게 드러나 있습니다. 날것 그대로의 욕망들이 책을 뚫고 넘쳐나올 듯 흘러나와서 책 자체가 요물처럼 느껴지기도 해요.

총 아홉 편의 단편이 실린 [열린 어둠]은 일본에서는 1980년대에 처음 출간되었습니다. 이후 2014년에 '복간 희망, 환상의 명작 베스트텐'에 1위로 꼽히면서 복간이 이루어졌는데요, 각각의 작품마다 독특하고 개성적인 매력을 풍기는 이야기들은 그야말로 '주옥같다'는 표현이 아깝지 않을 정도입니다. 몽환적인 느낌의 현실인지 꿈 속인지 혼란스럽게 만드는 작품은 물론, 고전 추리의 묘미를 느낄 수 있는 이야기, 서양의 느와르 작품을 떠올리게 만드는 이야기까지 읽는 족족 탄성이 나오게 만드는 단편들이었어요. 페이지가 줄어드는 것이 아까워 한편 한편을 정말 아껴 읽었습니다.

개인적으로 장편소설보다 단편소설에서 자신의 능력을 십분 발휘하는 작가라 생각됩니다. 지금은 [회귀천 정사]나 [저녁싸리 정사]는 절판이니, 일단 [열린 어둠]으로 렌조 미키히코의 매력을 만나보시면 어떨까요! 출판사 공식계정에서 충격적인 반전에 놀라지 않는다면 전액 환불해주는 이벤트도 진행 중이니, 큰마음(?) 먹고 도전해 보세요. 하지만 아마도 '내가 한 번!'이라고 생각했다가, 결국 이 작가가 주는 재미에 흠뻑 빠지실 거라 감히 예상해봅니다!

 

** 출판사 <모모>로부터 지원받은 도서입니다.