매력적인 한사람으로서의 무라카미 하루키

슬픈 외국어
무라카미 하루키 지음, 김진욱 옮김 / 문학사상사 / 1996년 3월

아직도 무라카미 하루키의 소설은 이해가 잘 안가고 많은 부분 수긍이 가지 않지만 그의 수필 “슬픈 외국어”를 읽으면서 무라카미 하루키라는 사람이 굉장히 평범한 것 같으면서도 매력적인 사람이라는 생각이 들었다.

내가 그런 생각을 하게 된 것은 아마도 그가 일상에서 느끼고 내뱉는 말들 중에서 내가 공감하는 부분이 많기 때문일 것이다. 그의 소설은 공감을 못하는 데 인간으로서 그의 말은 공감이 가는 부분이 많다는 것은 흥미로운 점이기도 하다.

“슬픈 외국어”는 미국 프린스턴에서의 생활동안 느낀점을 잡지에 연재한 것을 책으로 묶었기 때문에 각 장마다 서로의 연관성도 찾아보기 힘들고 때로는 각 장의 제목과 내용도 일부는 연관성을 찾아보기 힘들어보이는 곳도 있다. 외국생활에서 오는 일상을 기술한 것도 있고, 이사나 이발, 자신의 취미와 연관된 것도 있고, 째즈와 마라톤, 미국 사회를 엿본 것들도 있다.

내가 보기에 그는 한 사회를 꿰뚤어 보는 심미안을 가진 그런 인간 같지는 않다. 그는 그냥 그의 경험에 기초하여 일기 쓰듯이 그냥 담담히 쓰고 있다. 일본사회에 대해서도 그가 생각하는 것이 맞지 않을 지도 모른다. 그러나 그는 그저 한 사람의 작가이며 작가에게는 무한한 자유가 주어야 한다는 것이 나의 생각이다.