아는 척

아는 척 - 제3회 문학동네청소년문학상 수상작 ㅣ 문학동네 청소년 20
최서경 지음 / 문학동네 / 2013년 10월

우리는 종종 이런 식으로 만났다. 이런 식이라는 것은 지나다니는 사람이 한 명도 없는 캄캄한 새벽 으슥한 아파트 놀이터에서 몰래. 라는 뜻이다. 그날도 마찬가지였다. 평소와 똑같았다. 그러니까 좀 더 구체적으로 말하자면, 윤은 나에게 담배를 권유하고 있었고(권유라고 쓰고 강요라고 읽어야 한다) 나는 거절하고 있었다.

 "야, 한 대만 피워 보라니까. 존나 좋다고!"

 윤이 나한테 헤드록을 걸면서 내 잎에 막 담배를 처넣으려고 했다.

 "저리 치워! 너 지금 그 유독 물질을 내 입에 넣으려는 거야?"

 "피워 보고 말해, 멍청아."

 "그런 거 피우면 죽어!"

 내가 정색을 하며 시동을 걸자마자 윤이 귀를 막았다. (9쪽)

고2가 정말 이걸 썼단 말이야? 지금은 서강대 국문학과에 다니고 있단다. 이 책은 제 3회 문학동네청소년문학상(문학동네청소년문학상이라고 붙여쓰자니 무지 길다) 수상작이다. 나이는 94년생. 우리 딸아이가 97년 생이니 겨우 세살많은 아이다. 그런데 필력이 대단하다. 이런걸 보고 필력이라고 하는거지?(뭐 정확하지는 않지만...으흠~ㅡㅡ;;)

솔직하고 시원하다. 그 아이들은 그런 생각을 하는구나 싶은 이야기들이 담겨있다. '존나'라든가 또 뭐더라? 암튼 아이들이 쓰는 욕도 자연스럽게 흘러나온다. 뭐 그게 현실이긴 하지. 가금은 그런 욕이 나와줘야 또 이야기다 솔직담백해보이니 말이다. 세명의 여고생과 그리고 안도현이라는 한 남자아이. 아니 여자아이들이 네명이던가? 암튼 세명의 여고생들이 자신의 입장에서 이야기를 풀어나간다.

학교다닐때 보면 정말 걸레라고 아이들이 욕하는 아이들이 꼭 한 명씩 있다. 이 책에도 역시 강이라는 성을 가진 아이가 걸레라고 아이들에게 불린다. 얼굴이 예쁘고 거기다 그림도 잘 그리고 공부도 쫌 하는 편이다. 수학만 좀 부족하지만 말이다. 그리고 전교 일등하는 윤. 울 딸아이반에 있는 아이랑도 약간 비슷한가? 아닌가? 뭐 포스가 비슷한것도 같고 아닌것도 같고. 물론 딸아이 친구가 담배를 피는건 아니다. 딸아이와 함께 열심히 야자를 한다. 그 아이가 춤을 정말 잘춘다. 그 아이네 엄마도 언니도 춤추는걸 좋아한다다. 공부도 열심히 춤도 열심히~ㅡㅡ;;

암튼 그런 윤이라는 아이와 또 한명의 젤 말많은 아이 박. 박수현. 박수현은 엄마랑 둘이 산다. 그래서 엄마는 항상 아빠없이 크는애라는 소리를 들을까봐 항상 신경이 쓰이는 모양이다. 그런 엄마의 생각이 너무나도 싫은 박수현. 뭐 셋다 공부를 그닥 못하는 것도 아니고 치열하게 살아가는 아이들이다. 치열하게 자기 할일을 열심히 한다는 이야기지. 아~공부 잘하는 애들도 이렇게 가볍게 얘기하면 '야마돌기도 하는구나...'싶었다.

내 학교 다닐때 있는 듯 없는듯 있었던 모습과 달리 당차고 자신의 의견을 굽히지 않고 나름대로 당차게 스스로의 삶을 개척해나가는 모습이 아주 씩씩하고 용맹하다. 이 책의 작가도 이렇게 용맹하게 지냈을까? 그래서 이런 이야기를 썼겠지? 아니면 그러지 못해서일까? 이 책을 고2때 썼다는 걸 보면 뭐 고2 그 시절을 당차게 보낸듯도 하고 말이다. 딸아이를 보여주면 어떤 반응일까 궁금하다.

누더기 앤

누더기 앤 ㅣ 새로고침 (책콩 청소년)
로버트 스윈델스 지음, 천미나 옮김 / 책과콩나무 / 2008년 12월

오늘 또 애들이 집까지 나를 쫓아왔다. 그런데 이번에는 스콧이 새로 끼여 있었다. 어제 나를 보고 웃어 주었을 때만 해도, 혹시 내 친구가 되어 주지 않을까 기대했지만 내 생각이 틀렸다. 테일러 힐을 올라가는 나를 보며, 그 애도 다른 애들과 똑같이 '누더기 앤'을 외쳐 댔다.

 집 안으로 들어서자 어머니가 말했다.

 "뛰어왔구나."

 애들에게 쫓긴다는 사실을 한 번도 어머니에게 말한 적이 없다. 더군다나 어머니는 내가 달리는 걸 질색하는 편이다.

 "네, 어머니. 죄송해요."

 어머니는 혀를 차며 고개를 설레설레 흔들었다.

 "때가 있는 거야, 마샤. 하늘 아래 모든 목적에는 때가 있단다."

 나는 내 이름이 싫다. 마사. 성경에 나오는 이름이지만 애들은 바보 같은 이름이라도 생각한다. (7쪽)

책을 읽고 있는데 아들아이가 표지에 있는 '혐오'가 뭐냐고 물어보았다. 그래서 보니 혐오가 살고 있단다. 읽으면서도 그냥 대충 뭐 큰 개나 그런건가보다 생각하며 무심이 넘어갔던 대목이었다. 그래서 넌 혐오라는 뜻도 몰라? 라고 말했다. 그랬더니 아이가 알지~라고 했다. 그런데 읽다보니 음~~개가 아니었다. 개가 아닌 충격적인 실체가 있었다.

처음 앞부분에서는 그냥 앤이라는 아이가 부모의 좀 특이한 교육방침과 특이한 종교로 힘들어하고 있구나 정도였다. 다른 아이들과 다른 양육방식으로 아이들과 어울리지 못하는 그런 슬픈아이. 그런데 읽다보니 스콧을 통해 앤만이 가지고 있는 비밀이 벗겨지기 시작한다. 처음부터 비밀이 있거든? 이 아니고 처음엔 아무생각도 없이 봤는데 차츰차츰 뒤로 가면서 놀라운 가면이 벗겨진다.

역시 수상을 한 책은 뭐가 달라고 다르구나~라는 생각이 든다. 강력한 메세지와 함께 강한 이야기의 매력이 있다. 엄마, 아빠가 저녁에도 일을 하러 나가고 그래서 혐오를 지켜야하는 아이. 도대체 혐오가 뭐길래? 보통의 부모와 보통의 가정에서 살고 있는 스콧은 앤을 만나게 되면서 차츰차츰 앤을 위해 굼틀거리기 시작한다. 건강한 아이다. 다른 아이들의 흐름에 아무생각없이 따라가는 것이 아니라 나름대로의 생각을 가지고 살아가는 건강한 아이다.

스콧으로 인해 앤도 차츰차츰 자신에게 있는 문제점들을 개선해야겠다는 생각을 하는데 힘을 얻게 된다. 그리고 서서히 부모님이라는 거대한 성에서 한발자국씩 용기를 내 내딪는 앤의 이야기가 생동감있게 그려진다. 보통은 부모님의 말이 법이다. 하지만 부모님이라고 해서 모두가 선을 쫓겨나 아이들에게 올바른 길만을 인도하는 것은 아니다. 어른들조차 어떤땐 아이들보다 더 어리숙하게 삶을 바라보곤 한다. 그런 부모밑에서 자란다는건 아이에게 큰 재앙이다. 그런 일들이 아이들에게 일어나지 않았으면 좋겠지만 가끔은 그런 난관에 부딪쳐 살아가는 아이들이 있다. 그런 상황에서 아이들은 어떻게 삶을 슬기롭게 이겨나가야만 할까? 고민되고 갈등되면서도 그 속에서 벗어나지 못하는 경우가 너무나도 많다. 이 책은 그런 상황에서도 굴하지 않고 잘 이겨낸 앤이라는 소녀의 아픈 성장기를 다루고 있다. 스콧! 아주 멋지다. 책을 읽는 친구들이라면 스콧이라는 인물처럼 지혜롭기를 간절히 바라는 마음을 갖게 될듯하다. 어른인 나역시 스콧처럼 씩씩하게 살아야겠다는 생각이 드니 말이다.

이미 넌, 위대한 생존자

이미 넌, 위대한 생존자 - 진화의학자 닥터 로빈이 전해 주는 행복과 성공의 원리
권용철 지음 / 동녘라이프(친구미디어) / 2013년 7월

의사이기도 했고 진화학자이기도 한 작가는 닥터로빈이라는 체인점의 대표다. 닥터로빈이라는 곳이 있는 줄도 몰랐는데 이 책을 통해 닥터로빈이라는 곳이 있다는 걸 처음 알았다. 인터넷에 검색해보니 와우~~이렇게 많구나. 정말 책을 읽다보면 살다보면 내가 알지 못했던 못 보고 살았던 무한한 공간들이 일들이 많다는 걸 새삼 깨닫게 된다. 닥터로빈이라는 곳. 노 칼로리, 노 설탕등을 지향해 다이어트족들에게도 매우 사랑받을만한 특히나 여성들에게 사랑받을만한 곳인듯 하다. 가까운 목동에도 있다니 나중에 기회봐서 함 가볼까나? 가격은 그리 착하진 않군..ㅡㅡ;;;

암튼 닥터로빈의 이념도 작가의 이념만큼이나 자유롭고 유쾌하다. 학벌이라든다 실력보다 그 사람 됨됨이를 보려고 한다는 이야기. 음~~괜찮군. 당시는 전문가가 아니라도 열정만 있으면 또 다른 출구를 찾을수 있으니 그 또한 좋을 것이다. 가끔 보면 체인점이라든지 작게 시작할때는 좋은 생각으로 시작했다가 회사가 점점 방대해지다보면 처음의 순수했던 시작과 달리 안좋게 흘러가는 경우가 많은데 닥터로빈은 그렇지 않기를 바래본다.

책을 보니 대기업의 독점주의에 대해서 질타하고 있는데 그 생각이 변하지 않고 쭈욱 이어나갔으면 좋겠다. 음 이런걸 보니 나역시나 이런저런 아이디어가 떠오른다. 누가 독수리처럼 채갈까봐 말하긴 좀 그렇고^^; 뭐 내가 아닌 누군가가 생각하고 있을지도 모르지만 말이다. 암튼 닥터로빈의 시작이 아주 좋다.

고등학생인 딸아이가 이 작가의 강연을 한번 듣더니 혹해서는 책을 읽어보고 싶다고 하던 와중에 만나게 된 책이라 더욱 반가웠다. 책을 읽어보니 루저라고 해서 슬퍼할것만은 아니란다. 오히려 루저이기에 살아남았음을 감사하며 자신의 상황에서 최선을 다하면 좋은일이 생길것임을 믿고 하고 싶은 일을 열심히 하라는것.

진화학적인 이야기들이 나오는 부분들이 재미있고 좋았다. 일단 실제 동물과 곤충의 세계속에 존재하는 일들이 인간세상에서 벗어나는 일들과 다르지 않음을 이 책은 이야기한다. 대기업에서는 새로운 것을 계속 쉼없이 생산해내고 사람들에게 새로운 것들을 사기를 계속 부축인다. 오늘 우리집도 정수기 소독? 뭐 그런 날이었는데 3년이 지나고 나니 새로운 정수기로 싸게 교체해준단다. 그건 새로운걸 사라는 이야기지. 이제 3년이 되고 5년이 되면 다달이 내는 돈이 내려가니 새로 교체하라는 이야기지. 아주 강력하게 주장하는데 그 말이 맞나 싶어서 혹할 지경이다.

새로운 모델이 훨씬더 이쁘고 성능도 무지 좋다고 아주 강추한다. 그래서 그럼 쓰건 이건 어떻게 하느냐고 했더니 폐기처리한단다. 아직 깨끗하고 3년밖에 안된건데..그럼 쌓이는 쓰레기는 어쩌냐고 했더니 그건 모르겠단다. 참...대기업의 생리만 심각한 문제덩어리다. 세상을 살아가면서 남들이 다가는 남들이 다 옳다는 그길이 꼭 옳지만은 않다는 걸 제 갈길을 스스로 찾아서 현명하게 살아가길 이 책은 권하고 있다. 내가 지금 가는길은 어떤가에 대해 다시한번 고뇌하게 만들어준다. 난 어디로 갈꺼나? 

너 지금 어디가?

너 지금 어디 가? ㅣ 창비청소년문학 54
김한수 지음 / 창비 / 2013년 10월

"아빠, 이건 좀 너무하는 거 아니야?"

 "뭐가?"

 "시험을 코앞에 둔 아들을 밭에서 부려 먹는 건 쪼끔 아니라고 생각하는데......"

 "얼레, 나는 너 부려 먹은 적 없다. 시급 오천 원씩 꼬박꼬박 지불했다. 그리고 시험공부가 그렇게 하고 싶으면 지금이라도 가서 해. 누가 붙잡는다던?"

 진짜 치사하다. 어차피 줄 용돈 가지고 부려 먹으면서 되레 생색이다. 다른 애들은 대가 없이 용돈을 받는데 나는 매주 토요일마다 주말농장에 끌려 나와 죽도록 일을 해야만 한다. 얼렁뚱땅했다가는 시급이 깎이기 때문에 요령 따위는 꿈도 못 꾼다. (5~6쪽)

중2 주인공 말마따나 다른집 부모들은 애들에게 일이라고 생겨먹은 것을 절대 시키지 않고 그 시간에 공부를 한 자라도 더하라고 아우성이다. 그런데 이 책의 주인공 아버지는 전혀 그럴 생각이 없다. 딱히 공부가 취미가 아닌데 결사적으로 무조건 공부를 하기보다는 이것저것 살아가면서 스스로 할수 있는 건 최선을 다해 하며 제 밥값을 하며 살아가는 아이로 자라기를 바라는 마음을 아이에게 그대로 투사한다.

아이는 그런 아빠, 엄마가 불만이다. 영어점수도 수학 점수도 더 올리기 위해서는 공부를 열심히 해야할터인데 그래서 집안일보다는 시험기간이라도 벼락치기공부를 할 심산인데 아빠는 전혀 그것과 무관하다. 자기 용돈도 집에서 조금 큰 텃밭처럼 농사를 지으니 일을 해서 받아야 한다.

학교에서 성적이 무지 좋은것도 아니고 그닥 눈에 띄지 않는 보통아이. 그런 건호가 어느날부터인가 빛을 발하기 시작한다. 부모님이 이제껏 키워온 그야말로 제 밥값을 하는 아이의 면모가 빛을 발하기 시작한 것이다. 반에서 짱으로 통하지만 정작 한글조차 모르는 정태, 부자집 아들아이라고  아이들이 부러워했던 아이의 진실. 너무나 조용히 묻혀 은따를 당하던 아이. 그리고 공부를 킹왕짱 잘하는 지욱이의 불안한 심경등이 건호의 눈으로 바라보는 모습으로 이야기는 흘러간다.

아이를 키우면서 부모들은 한없는 고민에 빠진다. 과연 어떻게 키우는 것이 옳을것인가. 아이들 역시 자기의 삶이 어떤 모양으로 그려져야할지 불안해하기는 마찬가지다. 그런 부모와 아이들의 일탈들 속에서 일탈로 보이는 것이 행복일지도 모른다는 제안을 하고 있다. 그 제안을 따를지 말지는 오직 자신의 선택에 달려있다. 내가 살아가는 길이 정말 내가 원하는 건강한 길인지는 스스로 알아낼밖에...

아이들과 갈등하는 부모 그리고 부모와의 마찰속에서 삶이 어떻게 진행되어야 할지 고민하는 아이들에게 한그루 쉬어가는 편안한 나무 그늘이 되어줄 그런 책이다.

팽이

팽이
최진영 지음 / 창비 / 2013년 9월

아주 강렬한 단편집을 만났다. 별 기대를 않고 봤는데 와우~~바로 빠져든다. 사실 요즘 복잡하고 새로운 이야기들이 많이 등장한다. 먼 미래를 그리고 이야기를 따라가다보면 여기가 어딘지 복잡하다~라는 생각을 하게 되고 하나, 둘 이해를 하려고 머리를 쓰다보면 어느새 다른 지점에 가 있는 나를 발견하게 된다. 그와 달리 이 책은 신진작가라 또 얼마나 먼 나라 이야기를 쓸까 싶었는데~유후~~이렇게 젊은 작가가 이렇게 리얼 삶을 알다니? 싶은 생각을 하며 눈을 반짝이며 보게된다.

아주 은밀한 곳까지 빨려들어가게 되는 강렬한 이야기들을 만나게 된다. 멋지고 아름답고 포장된 길이 아닌 울퉁불퉁한 길위에서 온갖 상채기가 다 나며 걷고 있는 듯한 느낌이다. 잘나가는 작가들이 만장일치로 등단시킨 이유를 알겠다. 이런부분은 어쩌면 말하긴 좀 곤란해...뭐 누구나 생각하는 일일지는 모르지만 아무튼 뭐라고 말하기는 좀 그래..라는 표현들이 자연스럽게 내뱉어진다.

형제간의 무언의 연극같은 삶이라든가, 가족간의 보이지 않는 팽팽한 외줄타기등이 아주 리얼하게 그려진다. 첫번째 이야기에서 바로 이 작가의 저력에 박수를 쳤다. 자연스럽게 시작되는 얌체같은 얄미운 두수의 아내가 무덤덤한듯 어리숙한 두수와 함께 등장한다. 그들은 두수의 부모님 산소에 큰아주버님 내외와 성묘를 가기로 한다. 그곳에서 그들을 기다리고 있는건 아주 놀라운 미션. 그들은 그 미션을 잘 헤쳐나갈수 있을지 공포스러운 압박감을 몸소 체험한다. 마지막 부분에 나오는 112.

112가 뭐지? 무언가 경찰서인듯하긴 한데...하면서 어슴프레하고 생각하며 보았는데 다음날인가? 아니면 그 다음날? 다시 112의 정체가 현실로 다가왔다. [돈가방]을 보며 아리송했던 112. 그리고 돈가방에 그려진 가족의 모습이 너무나 뼈저리게 알겠다. 우리집에 숨겨진 누구에게도 보여주고 싶지 않은 진실이 다른 사람의 입을 통해 똑같은 모양새로 그려졌다. 그 사람이 말하는 진실은 내가 알고 있는 우리집 진실과 판박이처럼 닮아있었다. 그리고 돈가방에 나오는 112의 정체도 이야기가 아닌 현실속에 등장하는 너무나도 사실적인 묘사라는걸 깨닫게 된다.

어느날 살다보니 무심코 또랑에 빠져버린듯한 사연을 그린 [남편]. 물론 앞의 이야기도 또랑에 빠져 그들의 적나라한 모습이 그려지지만 이것 역시 그런 리얼한 우리들의 모습이 보여진다. 남편이 성폭행과 살인범으로 몰려 감옥에 갇히고 그런 남편으로 인해 아내가 당하는 상황이 그려진다. 우리남편은 절대~그런 사람이 아니야!! 라고 말하지만 어쩌면 그런 사람이었을지도 몰라...라고 말하는 아내의 모습이 애달프다.

그리고 이어지는 이야기들도 묵직하기만 하다. 이 작가의 이야기를 만날때는 단단히 무장을 하고 봐야겠다는 성찰의 시간을 갇게 된다. 내가 꼭꼭 싸매놓아 아무도 모를것 같은 숨기고 싶은 진실이 바로 파헤쳐지니 말이다.