비대면 시대의 소통방식

비밀생중계 - 김상미 소설집
김상미 지음 / 궁리 / 2021년 1월

코로나 시대를 보내며 일상 공간이 축소되고, 온라인으로 사람들과 대화하고, 안부를 묻는 소통의 시대

너무 공감되고, 울림이 있는 반전 스토리와 판타지 소설을 만났다. 짧은 10편의 단편소설을 수록한

이 책 속 이야기들을 읽으며 감탄과 공감의 연속이었다. 일상의 조각 시간을 모으고 저축해서 글을 쓴다는

작가의 직업은 수학선생님이자 캘리그래피 작가이다. 꼬박 1년을 채우고 여전히 진행 중인 코로나 환경

에서 탄생한 그녀의 날카로운 상상과 일상 속 한 번쯤은 생각해 봤을만한 주제들을 담았다.

판타지 소설이지만 일상 이야기라고 해도 무방할 만큼 지금의 시대를 참 예리하게 표현했다.

수록된 작품들에서 다루는 주제들은 정보 과잉 시대를 살아가는 우리가 느끼는 여러 상황들에서 좀 더

쉽게 정보를 얻을 수 있는 세상을 꿈꾸며 <정보 통조림 가게>를 만들어내고, <책 복원가>에서는 욕심

껏 쌓아놓은 우리 집 책장이 떠올랐다. 오랫동안 사람의 손을 타지 않은 책들이 책 거미 현상이라는 바이

러스에 전염되고 읽지 않은 책들의 활자가 살아나는 방법이 눈으로 읽으며 교감해야 살아나는 상상.

오랜 시간 손길 한번 안 가고 책꽂이를 지키게 했던 책들이 떠올라서 가장 뜨끔했던 작품이다.

이 외에도 각각의 작품들은 사람과의 만남에 대해, 관계에 대해, 나도 모르는 순간에도 온라인이나

SNS가 일상화된 상황에서 사생활이 노출되고 공개되는 상황들, 통화나 대화보다 문자가 더 편안해진

요즘의 세태, 그리고 타인의 말에 담긴 진심에 대해, 먼지를 흡입하는 공기청정기처럼 안 좋은 소리를

흡입하는 설정 등, 소통 방식과 만남의 방식에 관한 날카로운 관찰들을 작품 속에 담았다.

사람과의 만남이 자유롭지 않은 코로나 시대를 살고 있는 우리는 대부분의 만남을 온라인으로 실행하고,

통화보다는 카톡이나 문자를 활용하는 경우가 오히려 더 자연스러워졌다. 사람에 대한 이해보다, 눈에

보이는 것들에 더 집중하는 순간도 많아졌다. 인연을 좋게 만들어 가는 과정엔 예측하지 못한 불편함

도 어느 정도 감수해야 한다고 작가는 작품을 통해 이야기한다. 인상적이었던 구절 중 부모와 자식의 관

계에 대한 정의를 뫼비우스의 띠에 비유한 부분이다.

부모와 자식은 다른 방향에서 교차해서 걷다가 서로의 역할이 바뀔 때 다시 만나는 관계.

부모는 자식의 시작을 기억하고, 자식은 부모의 끝을 기억한다는 문장은 어딘지 쓸쓸하기도 하다.

"갈등 없이 매끄러운 방식만이 진실된 관계를 만들지는 않아요. 서먹하고 어색하고, 때로는 실수가 있는

대화 속에서 타인과의 말길을 찾을 수 있어요."

요즘은 하루 24시간이 세상과 연결된 시스템으로 이루어져 가고 있지만 불특정 다수와의 관계 속에서

오히려 공허함을 느끼는 순간이 더 많아지기도 했다. 그나마 제한된 만남도 얼굴의 반을 가린 채 마스크

를 쓴 채로 소통해야 하는 시대라니 문득문득 현실이 영화 속 한 장면처럼 낯설게 느껴지기도 한다.

어쩌면 하루아침에 시작된 바이러스 시대가 우리에게 주는 또 하나의 숙제는 아니었나 생각해본다.

과학기술이 아무리 발달하고 생활이 편리해진다고 해도 사람과의 소통은 무엇으로도 대체될 수 없는

인류가 살아가는 가장 원초적이며 중요한 방식인지도 모르겠다. 너무나도 유쾌하고 날카롭게 다가왔던

이 책. 꼭 한번 읽어보길 추천한다.

[100자평] 우리가 사랑한 고흐

우리가 사랑한 고흐 - 고흐의 빛과 그림자를 찾아 떠나는 그림 여행
최상운 지음 / 샘터사 / 2021년 1월

샘터의 아트북들 참 좋네요. 고흐의 흔적따라 아트여행 기대합니다. 도판도 풍성하고 해상도마저 훌륭해요♡

풀꽃시인 나태주의 사랑의 詩

사랑만이 남는다
나태주 지음 / 마음서재 / 2021년 1월

풀꽃 같은 사랑의 언어들로 마음을 몽글몽글하게 만드는 나태주 시인이 전하는 세상의 모든 애인愛人들

에게 전하는 사랑의 찬가들이 시집으로 나왔다. 필사 노트와 시인의 친필 인쇄가 담겨서 페이지를 넘겨

보다 심쿵했다. 손글씨보다 이제는 정제된 컴퓨터 자판 글자들이 익숙해서 간혹 이렇게 손글씨를 마주

하면 마음이 설렌다. 독서노트를 꾸준히 쓰는 나도 공식적인 글은 이제 손글씨보다 인쇄로 뽑아내는

글을 종종 쓰곤 하니 말이다.

차분한 표지 사이로 보이는 그림이 궁금해 겉표지를 걷어내니 이렇게나 화사한 그림이 담겼다.

아침햇살 가득한 시간, 차 한 잔과 함께 시인의 고운 언어들을 마음에 담는다.

사랑이 평소에 안 하던 행동을 하게 만들고, 얼굴에 난 점마저도 고운 꽃처럼 보이고,

사랑은 참 대단한 힘을 가졌다. 한 사람의 관점을 180도 다르게 만들기도 하는 마법 같은 감정. 사랑.

3부로 구성된 각 파트의 제목을 모으니 그 자체로 사랑의 정의가 완성된다.

남몰래 혼자 부르고 싶은 이름이며, 당신이 있음이 그냥 행복하고, 너를 생각하면 가슴속에 새싹이 돋아

나고. 그 안에 담긴 시인의 언어는 이미 읽지 않아도 짐작이 되고도 남는다.

인류 최대의 관심사이자, 사람을 살게 하는 가장 핵심 에너지 사랑.

그럼에도 사랑에 대한 정의는 아마 결론을 얻지 못할 것이다. 마음속에 아무리 가득한 사랑이 담겨도

표현하지 않으면 없는 것과 다름없다. 나태주 시인이 담아낸 사랑의 언어들을 통해 마음속에 잠재된

사랑의 불씨를 끌어올린다. 수다스럽게 말하지 않아도 사랑이 농축된 한 문장이면 마음이 녹아내린다.

진심으로 누군가 빌어주는 안부는 더 큰 위력으로 삶의 방패가 된다.

시인은 평범한 일상에서 마주하는 소소한 예쁨 들을 모아 사랑하는 사람에게 전하는 방법들을 제안한다.

하늘이 좋아서, 바람이 좋아서,

내게 좋은 것들을 너에게 보낸다.

사랑은 이렇듯 거창한 한방보다 소소한 작은 것들이 쌓여 더 단단해지고 오래간다.

그렇게 단단해진 사랑을 우리는 믿음이라고 부른다.

삶은 그렇게 이어진다.

진, 진
이동은.정이용 지음 / 창비 / 2020년 12월

고독사, 고시원의 삶, 독거노인, 연상연하 커플, 한 부모 가정, 투잡... 무척이나 묵직한 키워드 들인데

누군가의 삶에서 그런 척박한 환경이나 상황은 어쩔 수 없이 감당해야 하는 삶의 일부라는 것과,

어떤 제도나 절차에서 막다른 골목에 내몰리는 상황들이 씁쓸하게 다가왔다.

그럼에도 불구하고 삶은 또 살아지는 것. 또 살아야 하는 것.

생각해보면 삶은 쳇바퀴처럼 돌아간다는 생각을 한 적이 있다. 아이가 어릴 때 부모는 자녀를 양육하고

자녀가 성장하면 또 부모님이 연로해지시니 어느 순간부터는 자녀들이 부모를 부양해야 하는 시기가

온다. 결국 사람은 혼자 자신의 삶을 꾸리는 것이 아니라 돌고 돌아 한 바퀴의 인생을 사는 것이 아닌가

하는 생각을 했다. 그것이 가정이건, 직장이건 역할은 시간이 지남에 따라 다르게 주어진다.

누구나 자신이 주어진 환경에서 좀 더 나아지기 위한 애를 쓸 뿐이다. 늘 한결같을 수 없으니 그 과정에

서 번아웃이 오기도 하고, 보람 있는 순간을 맞기도 하고, 생각보다 어렵게 느껴지던 일들이 지나고 보면

별거 아닌 순간들도 오게 마련이다. 작가 에필로그에서 작가는 미국 소설가의

"삶은 날씨이고, 삶은 식사다"라는 말을 인용하기도 했는데 한 단어로 정의할 수 없는 누구 나의 인생.

책의 제목 진. 진 은 등장인물의 이름이기도 하고, 또 다른 의미로 삶을 이야기한다.

결국 그래픽 노블이라는 다소 말랑말랑한 장르를 통해 의외로 진지하고 묵직한 인생의 이야기를

너무나도 담담하게 제시하는 한 권의 책. 어떤 결론을 내리지도 교훈을 남기지도 않는다.

어떤 삶이 좋은 삶이었고, 어떤 삶이 성공인지 저마다의 기준이 같을 수 없는 만큼 결국 인생은 그저

살아내는 거라고 이 책에서 이야기하고 싶었던 걸까?

요즘 느끼는 삶의 소중함은 생각보다 사소함에 있다는 것을 아마도 많은 사람들이 가장 절실하게

느끼고 있는 요즘이 아닐까? 어쩌면 그런 면에서 또 이 책은 하나의 위로가 될지도 모르겠다.

그리스어 완역본 이솝우화 전집

이솝 우화 전집 (그리스어 원전 완역본) ㅣ 현대지성 클래식 32
이솝 지음, 아서 래컴 그림, 박문재 옮김 / 현대지성 / 2020년 10월

올해 계획했던 목표 중 하나
✔매월 한 권의 고전 읽기.
선택 기준은 완역본을 위주로 제대로 읽기. 올리버 트위스트를 시작으로 출판사의 고전 읽기 프로젝트가

진행되어 좀  수월하게 독서계획을 진행했다. 아마도 올해의 마지막 고전 읽기가 될 책은 이솝우화 전집

스페인 프라도 미술관에 소장되어 있는 벨라스케스가 그린 이솝의 초상.

🪧 이솝의 원래 이름은 '아이소포스'(B.C 620-564년경)
:기원전 6세기 후반 그리스에서 독보적 작가이자 연설가로 통했던 이솝은 고대 그리스 도시국가의

노예였다고 연구결과 밝혀지기도 했다. 주인을 변호해 준 공로로 자유민이 되었고

수록된 <독수리와 쇠똥구리>우화를 전하다 델포이 사람들을 격노하게 하여 죽음을 당했다.

영어로 번역된 이솝우화들은 도덕주의를 대변하는 것처럼 소개되지만, 다소 야만적이고, 거칠고,

잔인하게 묘사되어 고대 그리스인들이 처절한 일상 속에서 벼려낸 단단한 지혜를 다룬다.

소크라테스가 마지막 순간까지 탐독했던 것으로도 알려진 이솝우화 원작 358편.

현대지성클래식 시리즈 걸리버 여행기에 이어 이 책도 아서래컴의 클래식한 일러스트가 수록됐다.

우화는 인간 이외의 동식물이 마치 인간과 동일한 동기와 감정으로 행동하고 말하는 것처럼 묘사하면

서 풍자를 통해 교훈이나 처세술을 가르치는 설화를 의미한다.

이솝이 직접 쓴 우화 책은 존재하지 않기 때문에 그의 우화들은 오랫동안 구전으로 전해지며 사람들에

의해 단편적으로 기록한 것이다. 이솝우화는 성인들을 일깨우기 위한 것이었고, 대중연설가나 수사학

자들이 대중의 관심을 끌면서 자신이 말하려는 것들을 재미있고 재치 있게 제시하고자 사용했다.

이솝우화에는 교훈이 들어있는 경우가 거의 대부분이지만, 이 교훈의 대부분은 직접 말하거나 쓴 것이

아니고 이솝우화를 수집한 사람들이 덧붙인 것들이다.

이솝우화의 세계는 야만적이고 거칠며 잔인하고 자비나 동정이 없으며, 교활함, 사악함, 살인, 속임수,

사기, 남의 불행을 고소해하는 것, 조롱, 경멸이 주를 이룬다.

동물 이야기를 통해 인간세계를 묘사하는 것은 동물 세계와 인간 세상 둘 모두에 정글의 법칙이 존재한다

고 전제하기 때문이다.

오랜 시간 전해져오는 이솝우화는 평범한 고대 그리스 사람의 일상적인 삶과 함께 그들이 경험 속에서

얻은 지혜를 담고 있다고 전해지는데 귀족이나 지식인이 아닌 평범한 사람들의 민낯 같은 이야기들

속에서 유머와 농담을 더해 되새겨 볼 의미들을 담고 있다. 어느 페이지부터 펼쳐들어도 짧은 글에서

주는 메시지는 묵직하고 철학 적임을 알 수 있다.

간결함과 유머러스함이 절대 가볍지 않은 고전 중의 고전. 아이가 아니라 어른들이 읽어야 하는 책.

<출판사에서 제공한 도서를 읽고 작성하였습니다.>