창백한 말 감상평

창백한 말
최민호 지음 / 황금가지 / 2018년 1월

 '창백한 말'이란 소설을 읽었다.

 좀비소설이다. 무려 한국 좀비소설이다. 요즘은 많이 알려진 장르지만, 어디까지나 외국의 경우고 아직까지 한국 좀비소설은 불모지에 가깝다. 그나마 황금가지 출판사에서 매년 ZA(zombie apocalypse) 문학 공모전을 주체 해준 덕에 조금씩 발전해나가고 있는 것 같다. 이 소설은 해당 공모전 최초로 장편 소설부문을 수상한 작품이다. 

 좀비 장르(문학과 영상)의 시작을 어디로 봐야할지는 의견이 분분하지만 많은 사람들이 소설 리처드 매드슨의 '나는 전설이다'를 꼽는다. 이 소설을 기점으로 최초의 좀비영화 조지 로메로의 '살아있는 전설'이 만들어졌고 작가 스티븐 킹의 '셀', 맥스 브룩스의 '세계대전 Z' 등 수많은 좀비 영화와 소설이 나오기 시작했다.

 좀비가 어떤 존재이고 그 기원이 무엇인가에 대해 이야기 하려면 너무 복잡하기에 우리가 가지고 있는 좀비의 이미지에 관해 생각해보자. 일단 한번 죽은 존재이다. 그리고 다시 살아난다. 살아났지만 의지라고는 식욕밖에 없다. 그래서 '식인'을 행하게 된다. 바로 이 부분이 우리가 좀비장르에서 느끼는 공포이다.

 인간은 기본적으로 천적이 없다. 동물들 중에서도 신체능력이 약한 편에 속하지만 도구를 사용할 줄 알기에 상위 포식자가 되었다. 그런데 좀비는 다르다. 같은 인간이고 오로지 인간을 먹기 위해 달려온다. 그리고 물어 뜯는다. 생살이 씹히고 뼈가 바스러지는 고통을 겪은 뒤 자신도 그러한 존재가 된다. 끔찍한 일이다.

 하지만 시간이 지나면서 사람들은 이러한 좀비 장르상의 공포에 익숙해졌다. 이에 2000년대 들어 좀비장르는 크게 두 부류로 진화했다. 하나는 영화 '레지던트 이블'류의 액션 좀비물이고 하나는 미드 '워킹데드' 류의 심리 좀비물이다. 전자의 경우 좀비가 무척 쎄다. 뛰는 건 기본이고 다양한 형태로 진화하여 인간을 학살해나간다. 그런데 주인공은 더 쎄다. 칼, 총 등을 이용하여 때려잡는다. 스타일리쉬 하다는 말이 어울리는 좀비영화다.

 후자의 경우 좀비가 퍼진 세계에서 살아남은 인간들끼리 협동하고 배신하는 과정을 그린 인간군상극이다. 좀비 자체가 강하지는 않지만 무리지어 다니기에 인간들도 뭉치지 않으면 살아 남을 수가 없다. 그러한 과정에서 벌어지는 상황을 묘사한 것이 포인트다. 

 창백한 말의 경우 후자에 속한다. 심리 좀비물이다. 화려한 액션도, 좀비를 때려잡는 주인공도 없지만 개인과 개인, 개인과 기업-국가 사이에서 일어날 수 있는 일을 날카롭게 그려낸 작품이다. 

 소설은 총 19장으로 나뉘어져 있고, 각 장에는 소제목이나 날짜가 표기되어 있지 않다. 현실감을 부여하기 위해 날짜를 표기하는 장르소설도 많은데 이 책은 그러한 것들을 뺌으로 한 편의 영화를 보는 듯한 느낌을 준다. 날짜 하나 뺐다고 그런 느낌이 들까 싶지만 날짜가 없음으로 인해서 각 장으로 나뉜 이야기는 하나의 큰 덩어리가 된다. 

 그리고 이 모든 것은 이 소설이 잘 쓰였기 때문에 가능한 일이다. 플롯은 물론이고 장면묘사와 결말까지 말 그래도 손에 잡으면 놓을 수 없는 책이다. 

 무엇보다 눈길이 갔던 부분은 '면역자'의 존재였다. 많은 좀비 장르에서 인간은 좀비에게 물리면 좀비가 된다. 간혹 백신의 단서가 되는 존재로써 드물게 면역자가 나오기도 하지만 이 책에서는 면역자가 흔하다. 그렇기 때문에 비면역자와 면역자 간의 계급이 나뉘고 비면역자는 인도의 수드라, 중세시대의 노예처럼 면역자들을 위해 일하고 생활한다. 거기다 예방약을 먹지 않으면 좀비가 되기 때문에 얼마 안 되는 돈을 벌기 위해 끊임없이 일 해야한다. 

 이러한 괴리에서 오는 분노와 억울함이 이 책을 읽게하는 원동력이다. 그리고 생각하게 만드는 힘이다. 좀비문학이라고 단순히 넘어갈 것이 아니라 우리가 살아가고 있는 사회와 그 계급이 올바른 것인가, 잘못된 부분은 없는가 다시 한번 생각해 볼 수 있는 계기가 된다. 

 우리는 사람이다. 나 자신이 아닌 타인을 도울 줄 아는 존재이다. 그러한 사실을 잊는 순간 우리는 좀비와 다를 바 없는 존재가 된다. 화려한 액션은 없지만 좀비문학으로도 얼마든지 순문학 못지않은 생각거리를 줄 수 있다는 점에서 일독을 권한다.

코스피 4000을 앞둔 우리가 알아야 할 5가지

글로벌 경제 트렌드
코엔 드 레우스.필립 기젤스 지음, 신용우 옮김 / 동양북스(동양문고) / 2025년 10월

(#협찬도서)

7년 동안 투자를 하면서 다양한 방법을 시도했다.

차트를 분석하여 빠르게 치고 빠지는 단타, 스캘핑을 비롯하여 워런 버핏 같은 구루들의 포트폴리오를 추종하며 종목을 담는 방법, ETF, 배당주 등 내게 맞는 투자법을 찾기 위해 노력했다. 그중 나와 궁합이 좋았던 건 트렌드를 분석하여 미래 유망 업종을 발굴하는 방식이다. 위험 부담이 있고 투자금 회수도 오래 걸리지만 보상이 그만큼 달콤했다. 무엇보다 공부하는 재미가 있었다.

자연스럽게 관련 도서를 정기적으로 읽고 있는데, 최근에 가장 만족하면서 읽은 책이 『글로벌 경제 트렌드』이다. 벨기에에 본사를 둔 국제 은행 파리바 포티스(BNP Paribas Fortis)의 수석 이코노미스트 코엔 드 레우스와 최고 전략 책임자 필립 기젤스가 공동 집필한 저서로 AI 시대 주목해야 할 다섯 가지 키워드를 중심으로 책을 구성했다.

<상상하고 증명한다>

『글로벌 경제 트렌드』에서 두 저자가 뽑은 핵심 트렌드는 '혁신 · 기후 · 세계화 · 부채 · 고령화'이다. 뉴스를 자주 보거나 투자에 관심 있는 분이라면 익숙한 단어일 것이다. 하지만 이 키워드가 왜 중요한지에 대해서 설명할 수 있는 사람은 많지 않으리라 생각한다.

책은 '혁신 · 기후 · 세계화 · 부채 · 고령화' 각 파트가 시작할 때 저자들이 상상한 미래 모습을 현실적으로 묘사하는데 이게 꽤 그럴듯하다. 이러한 책의 구조가 저자들의 주장이 허무맹랑하지 않음을 증명한다. 덕분에 앞으로 10년, 어떤 분야를 집중적으로 공부하고 어디서 투자 아이디어를 얻어야 할지를 구체적으로 알 수 있다. 투자자로서 짜릿한 순간 중 하나다.

<입문자도 어렵지 않은 책 구조>

투자서는 어렵다. 쉬운 책도 있지만 대부분의 경우 '돈 버는 게 어디 쉽냐?'는 듯이 독자의 인내를 시험한다. 하지만 훌륭한 저자들은 독자의 이해를 돕기 위해 많은 노력을 기울인다. 그런 점에서 『글로벌 경제 트렌드』는 프롤로그와 프리뷰 1, 2만 보아도 좋은 책임을 알 수 있다. 더불어 각 장이 들어가기 전에 '키포인트'로 핵심을 정리해 주어 이해를 돕고, 각 부의 끝에는 '글로벌 경제 트렌드, 이것만 기억할 것 10'과 '투자하기 전 이것만 명심할 것 10'을 통해 투자 아이디어를 제공한다.

또한 좋은 투자서 목록도 얻을 수 있다. 책 중간중간 저자들이 도움을 받은 책을 설명해 주는데, 친절하게 국내 번역된 것과 되지 않은 것을 확실히 구분해 주어 검색의 귀찮음을 덜어 주었다. 그중 내가 읽으려고 선택한 도서만 8권이다. 3권만 소개하자면 『주식투자 최적의 타이밍을 잡는 법』, 『전설의 프로 트레이더 빅』, 『제4의 대전환』이다. 더 좋은 책이 많은데 이건 관심 있는 독자들이 직접 책을 읽으며 발굴할 수 있도록 남겨두려 한다.

----------

최근 몇 달 동안 집에 있는 책을 꽤 많이 정리했다. 그동안 구매한 책들을 책장의 빈 곳이 보이면 일단 채워 넣고 한참을 방치했는데, 이제 그마저도 할 수 없는 지경에 이르렀기 때문이다. 처분할 책과 보관할 책을 나눈 기준은 단순했다. '앞으로 이 책을 한 번이라도 다시 볼 일이 있을 것인가?'였다. 『글로벌 경제 트렌드』는 후자다. 짧게는 5년, 길게는 10년은 종종 펼치며 나의 투자 포트폴리오를 점검할 때 도움을 받을 수 있을 거라 믿는다.

미래는 예측하기 어렵지만 그렇다고 완전한 암흑도 아니다.『글로벌 경제 트렌드』 같은 손전등이 있기에 용기를 갖고 앞으로 나아갈 수 있다. 요즘 같은 시대에 정기적으로 세상의 흐름, 경제 방향 관련 도서 읽는 건 어쩌면 선택이 아니라 필수 일지도 모르겠다. 흐름을 읽기 위해 그리고 좋은 투자 아이디어를 얻기 위해서 외면하지 말고 읽어야 한다.

[100자평] 글로벌 경제 트렌드

글로벌 경제 트렌드
코엔 드 레우스.필립 기젤스 지음, 신용우 옮김 / 동양북스(동양문고) / 2025년 10월

좋은 투자 아이디어를 많이 얻었습니다. 감사합니다.

혼자 돛을 세우는 마음에 관하여.

용기론 - 이 시대에 가장 필요한 것
우치다 다쓰루 지음, 박동섭 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2025년 5월

<출판사로부터 책을 제공 받았습니다>

"용기란 고립을 두려워하지 않는 행위라고 생각합니다."

『용기론』은 '지금 우리에게 가장 부족한 것이 무엇인?'라는 질문에서 시작됐다. 저자는 그 답으로 '용기'를 말했고, 이후 편집자와 9통의 서신을 주고받으며 심도 있는 대화를 이어간다. 고립 · 직감 · 정직 · 친절을 넘나드는 사유는 한 가지 질문을 향한다. '왜 지금, 다시 용기인가?'

우치다 다쓰루는 일본을 대표하는 사상가이자 무도인이다. 프랑스 철학자 레비나스를 평생의 스승으로 삼아 문학과 사상을 연구했으며, 합기도 도장을 운영하며 사유와 수련을 동시에 실천하는 독특한 삶을 이어가고 있다. 『하류 지향』, 『무지의 즐거움』 등으로 알려진 그는 철학, 일상, 사유와 신념을 오가며 시대를 응시한다.『용기론』은 그런 저자가 지금 꼭 해야 한다고 믿은 이야기를 자신만의 언어로 담아낸 결과물이다.

<'용기' 고립을 감내하는 힘>

우치다 다쓰루는 '용기'를 아무도 지지해 주지 않을 때조차 스스로의 판단을 유지하는 태도로 본다. 『용기론』은 그런 고립의 순간에 필요한 사유와 자세를 다룬다. 용기를 감정의 문제로 접근하지 않고, 이성과 신념의 문제로 풀어낸다는 점에서 깊이를 느낄 수 있다.

책은 "논리적으로 생각한다는 것은 도약을 위한 도움닫기."라는 비유를 통해, 사유가 어떻게 전개되고 완성되는지를 설명한다. 논리와 경험 사이의 간극을 넘기 위해선 도약이 필요하고 이 도약은 때로 사회적 고립을 동반한다. 저자는 바로 그 지점에서 용기의 역할이 시작된다고 본다. 『용기론』을 추천하는 이유는 이처럼 철학적 개념을 일상의 언어로 풀어내는 균형감에 있다.

우치다는 '감정적 자기 통제력과 논리적 사고력'을 동시에 갖춘 상태에서만 용기가 성립할 수 있다고 본다. 이는 충동적 행동이나 단편적 결단과는 거리가 있다. 공자의 말을 인용하며, 자신에게 이치가 없음을 깨달았을 때 '미안하다.'라고 말할 수 있는 태도 역시 용기의 한 형태로 설명하는 대목은 인상 깊다.

<질문하는 사람만이 성장한다>

『용기론』은 질문을 통해 지성이 작동한다고 주장한다. 독자의 삶에 당장 적용할 수 있는 해결책을 제시하지는 않지만, 무엇을 묻고 어떻게 고민할 것인지를 조용히 짚어주는 점에서 오히려 믿음직하다.

또한 저자는 "정직하려면 자신에게서 일단 떨어져야 한다,"라고 말하며, 자기 성찰과 거리 두기를 정직의 조건으로 제시한다. 말에 대한 위화감, 반복되는 상투적 언어를 의식하고 멈추는 것이야말로 정직의 시작이라는 점을 강조한다. 

『용기론』은 삶의 태도에 관해 이야기하지만 독자에게 그 어떤 특정한 방향을 강요하지 않는다. 저자가 전하는 사유는 명확하고 간결하며, 읽는 이 스스로가 생각하게끔 만든다.

---

『용기론』을 읽고 내가 얻은 건 '고립 속에서 자기 판단을 내릴 수 있는 용기'다. 시간이 지난 뒤에도 문득 떠오를 문장이 필요한 사람에게 이 책은 분명 도움이 될 것이다.

챗GPT 글쓰기 코치가 되어 줘.

챗GPT, 글쓰기 코치가 되어 줘 - 단어를 확장하고, 문장을 다듬고, 긴 글을 완성하는 챗GPT 글쓰기 수업
이석현 지음 / 제이펍 / 2025년 4월

<출판사로부터 책을 제공 받았습니다>

며칠 전 X(구:트위터)에서 수십만 조회수를 기록한 글 하나를 보았다. 요약하면 AI 특성을 잘 모르는 10대, 20들이 무분별하게 챗GPT를 사용하면서 일어나는 문제에 대한 지적이었다. 설마 그 정도일까 싶어 관련 인터넷 기사 등을 찾아보니 생각보다 흔한 일인 것 같았다. 하지만 이건 젊은 층에만 해당되는 문제는 아니라고 생각한다. 편리한 도구는 끊임없이 개발되어 왔다. 그걸 어떻게 사용하느냐의 문제지 도구 자체에 초점을 맞추면 본질이 흐려진다.

『챗GPT 글쓰기 코치가 되어줘』는 브런치북 출판 프로젝트 금상을 수상한 이석현의 신간이다. 『단어를 디자인하라, 『한 권으로 끝내는 노션(공저)』, 『프로 일잘러의 슬기로운 노션 활용법』를 집필한 저자는 낮에는 직장인, 밤에는 작가로서 30년 넘게 이중생활 중이라며 자신을 소개한다.

이 책은 국내 유일 '글쓰기' 하나만을 주제로 담은 AI 실용서다. 기존에 출간된 인공지능 책이 역사를 다루거나 프롬프트 이론, 사용 방법 등을 소개했다면 이 책은 어떻게 챗GPT를 활용해 글쓰기 실력을 키울 수 있는지에 대해 탐구했다. 챗GPT와 글쓰기 양쪽에 충분한 지식이 있어야 가능한 일인데, 여러 권의 책을 출간하고 브런치 작가로도 꾸준히 활동하고 있는 공대 출신의 저자가 집필했기에 가능한 일이라고 생각한다.

<무엇을 도와드릴까요? 무엇이든 물어보세요>
사람들이 많이 하는 착각 중 하나가 인공지능이 우리의 일을 대신해 줄 거라는 기대다. 물론 일부는 대신해 줄 수 있다. 하지만 여전히 인공지능의 결과물은 만족스럽지 않다. 최근 유행한 지브리풍 사진도 처음엔 신기하지만 비슷한 그림체를 유지할 수 없다는 점과 세부적인 수정이 힘들다는 부분 등에서 알 수 있듯이 완벽하지 않다.

글쓰기도 마찬가지다. 경험이 부족한 사람보다는 괜찮은 글을 작성하지만 일정 수준 이상의 글은 쓰지 못한다. 결국 사람의 손을 몇 번 더 거쳐야 한다. 중요한 건 AI를 대하는 태도다. 수동적으로 대충 내 일을 대신해 줬으면 하고 바랄 게 아니라, 적극적으로 도구 활용법을 익혀야 한다.

『챗GPT 글쓰기 코치가 되어줘』 그런 점에서 훌륭한 실용서다. 기본적인 챗GPT 사용법을 가볍게 언급한 후 빠르게 실습에 들어간다. '단순히 이런 이런 프롬프트를 쓰면 좋은 글이 나온다.'가 아니라 챗GPT를 활용하여 나의 능력을 향상시키는데 초점을 맞추고 있다. 책 제목처럼 챗GPT를 우수한 글쓰기 코치로 고용하는 데 초점을 맞추고 있다.

<챗GPT 초보도 할 수 있다>
챗GPT의 2025년 3월 국내 앱 월간 이용자 수(MAU)는 509만 명이라고 한다. 이중 제대로 활용하는 사람은 몇이나 될까? 파워포인트, 엑셀, 워드프로세서와 달리 직관적인 인터페이스 덕에 처음엔 대화도 나누고, 자료를 찾기도 하고, 사진을 만들기도 했을 것이다. 하지만 그렇게 사용하는 건 챗GPT의 능력을 1%도 제대로 활용하지 못하는 것이다.

인공지능 책 『챗GPT 글쓰기 코치가 되어줘』는 아주 직관적으로 구성되어 있다. 파트 1에서는 기본적인 챗GPT 환경 설정을 알려주고, 파트 2부터 본격적인 글쓰기 훈련에 들어가는데, 필요한 프롬프트를 모두 제공하기에 큰 어려움 없이 연습 할 수 있다. 파트 3에서는 여기서 한 단계 더 나아가 챗GPT로 자료를 조사하고, 사고력을 강화할 수 있는 프롬프트까지 제공하니 여러모로 활용도가 높다.

---

챗GPT는 도구로 활용할 때 가장 빛난다. 나를 대신해서 무언가 해주기를 바라면서 써봤자 나오는 결과물은 볼품없다. 올 1월 읽었던『제대로 연습하는 법』이란 책에서 강조하는 '숙달의 다섯 가지 원칙'은 의지 · 능력 · 기회 · 유연성 · 명료성이다. 챗GPT는 이러한 원칙을 보조할 수 있다.

많은 사람이 예측한 것처럼 유의미한 인공지능 도구의 탄생은 역사의 분기점일 것이다. 하지만 AI 도구 사용법을 익히는 건 쉬운 일은 아니다. 다행인 점은 그만큼 활용처가 다양하고, 배울 수 있는 방법도 무궁무진하다는 점이다. 인공지능 책 『챗GPT 글쓰기 코치가 되어줘』도 그중 하나이다.