그래 Show must go on

살아간다는 것
위화 지음, 백원담 옮김 / 푸른숲 / 2000년 10월

위화의 문장은 직설적이다.
'너무나 배가고파서 뭐든지 먹어 칠 울수 있을 정도다 '식이다.
물론 한자로 씌여진 것을 번역하긴 하지만, 여러 번역가들이 하나같이 직설적이고 소박하게 번역을 하는 걸로 봐서는 아마 원문장 자체도 어렵지 않을 것이라고 생각한다.

위화의 소설은 무겁지 않다.
가난을..
전쟁을..
죽음을..
그리고 있음에도 불구하고
독자에게 눈물을 요구하지 않을 뿐 아니라..
섣부른 해학으로 치장하지도 않는다.
그의 문장처럼 소박하고 진솔하게
가난을.. 전쟁을 그리고 죽음을 버텨낸 삶을 묵묵히 이야기 한다.

그래서 읽고 나면 무언가를 쓰지 않고는 못배길 정도로
마음을 짓누르며 한참을 '여운'으로 남아 있다.

살아간다는 건 복귀라는 한 남자의 일대기다.
우리식으로 말하자면 '우리의 소리를 찾아서' 정도, 중국의 민요와 전설을 채집하는 '나'는 어떤 인심 좋은 마을에서 복귀 노인에게 그의 일대기를 전해 듣는 것으로 소설은 구성되어 있다.

소설 초반에.. 나와 복귀 노인이 친해지게 된 에피소드가 우리의 황희 정승 설화와 많이 닮아 있다.

복귀 노인은 소가 한마리밖에 있지 않는데도 불구하고..
마치 많은 소가 있는 냥.. 소의 이름을 부른다.

가진아 이제 고만 쉬고 일을 해야지.
복하야.. 너는 참 부지런하구나.
유경아.. 벌써 이만큼의 일을 했구나..
이희도 고근이도 일을 시작했으니..
복귀야 너도 그만 쉬고 일을 해야지..

내가 물었다.
"왜 소가 한마리 밖에 없는데.. 마치 소가 많은 듯이 말을 하나요?"
복귀가 말한다.
"마치 자기 혼자만 일을 한다고 생각하면 소가 외로울까봐.. 그렇게 말을 한다고.. "
나에게 다가와.. 소리 죽여 이야기 한다.

그리고 복귀의 이야기가 시작된다.
복귀는 지주의 아들로 노름으로 재산을 탕진하고 그 때문에 부모를 잃게 된다. 모든 부귀영화를 잃는 것으로 철이 들게 된 복귀는 국민당군대에 끌려가 2년을 복역하고 고향으로 무.사.히. 돌아온다.

그러나 그때부터 복귀 가족에게 죽음이 찾아온다.
그의 아들 유경이를 어이없게 병원에서 과다헌혈을 잃고..
아내 가진은 연골병(아마도 루머티스 관절염정도 되겠지?)을 얻게되고..복귀가 군대에 복역할 때 열병을 앓아 귀머거리가 된 딸 복하는 아이를 낳다가 사망하고 만다. 장애를 가진 딸 복하를 너무나 사랑했던 사위 이희는 작업중 목숨을 잃고 복하가 목숨을 받쳐 낳은 자식 고근도 얼떱결에 잃는다. -_-+

복귀는 그의 피붙이 모두를 자기 손을 묻었다.
그 슬픔을 아픔을 외로움을.. 복귀는 편.하.다고 이야기 한다.
자기 손으로 모두 묻었다는.. 그래서 할일을 다했기 때문에
자기는 아무것도 남기지 않고 죽을 수 있다고..


그리고 그는 손자가 그렇게 가지고 싶어하던 소를 산다.
기껏해야 2년정도 살 수 있을 것이라고 말하던 늙은 소의 모습에서 자신을 보았고 그 둘은 서로 의지하며 10여년을 넘게 살아가고 있다.
그 소에 복귀는 자신의 이름을 붙였다.

읽는 중간에 깨달은 건..
소의 이름이 모두 죽어간 자신의 가족 이름이었던 것이다.

외로운 건 홀로 일하는 소가 아니라..
복귀 자신임을..
그리고 찰나의 기쁨과..
깊은 슬픔 속에서..
작은 행복을 찾아야 하는 우리네임을..
작가 위화는
자신의 소박하고 직설적인 문체로 이야기 하고 있다.

위화도 중국인의 현대사를 관통하면서 중국인의 아품을 이야기 하는 작가지만.. 왠지 그의 이야기는 지역성을 뛰어 넘는 것으로 보인다. 물론 그가 대.륙.인이기도 하지만.. 그것이 전부만은 아닌 듯이 보인다. 그가 말하는 외로움.. 그가 말하는 슬픔.. 그리고 그건 강요하지 않은 그의 문체가.. 지역성을 탈피 다른 문화권의 여성마저도 울게 만드는 힘을 가진 것 같다.

누가 나를 증명하는가?

나는 전설이다 ㅣ 밀리언셀러 클럽 18
리처드 매드슨 지음, 조영학 옮김 / 황금가지 / 2005년 6월

정신없이 읽었다.
사람들과 만남이 잦아서 버스를 타고 돌아다니는 4시간동안
흔들리는 차안에서 머리가 어질어질 거렸지만..
절대로 포기할 수 없었다.

재밌다.
공포소설로 소개되었지만..
공포 소설을 즐기는 사람중에..
쓰여진지 20년이 지난.. 조금은 철 지난 소설에 공포를 느낄 사람은 아무도 없다.
하지만 그럼에도 불구하고 이 책은 무.섭.다.

인간으로서 살아간다는 건!
이라는 실존적인 물음을 툭 던져버렸다.

네빌이 인간임을, 정상적인 사람임을 증명할 수 있는 건 아무것도 없다. 가족을 사랑하고, 이웃에게 친절했으며 자신의 일에 최선을 다했던 家長 로버트 네빌의 존재는 핵전쟁과 바이러스로 모두 사라졌다.

그래서 그는 인간으로서의 다른 사람의 존엄성을 지켜주기 위해 흡혈귀로 변한 존재들에 죽음의 안식을 선사하고
흡혈귀를 박멸하기 위해서 지식에 매달리기도 하고
떠돌이 개에 열광한다.

일상이 되버린 공포를 극복한 네빌은...
그 순간 깨닫게 된다. 자신이 정.상.적.인. 인.간.이 아니라는 걸,
자신이 인간임을 증명하는 것은 스스로 행하는 것이 아니라,
다른 사람에게 인.정.받는 것이라는 걸 말이다.
그래서 그는 선택한다.
바로 인간으로서의 죽음을 말이다.

"그래 또 다른 시작인 거야. 죽음 속에서 태어난 새로운 공포. 영원의 요새를 정복한 새로운 미신. 이제 나는 전설이야"

완행열차를 타듯...

캘리포니아 걸 - 에드거 앨런 포 상 수상작, ㅣ 블랙 캣(Black Cat) 9
T. 제퍼슨 파커 지음, 나선숙 옮김 / 영림카디널 / 2006년 1월

추리소설은 다른 소설에 비해서 몰입이 빠르다. 살인이라는 강력한 무기를 처음부터 휘두르기 때문이다. 누가 왜, 피해자를 살해했는가, 그리고 작가가 쳐 놓은 함정을 잘 빠져나와, 탐정보다 먼저 범인을 잡아 낼 수 있는가? 살인이 일어나고 얄밉기 짝이 없는 자퍽 탐정들이 나오기 시작하면, 작가와 독자와의 두뇌 게임이 시작된다 반전을 맞추느냐, 마느냐... 추리소설은 지루할 틈이 없다.

 근데 캘리포니아 걸이 추리소설이라고?

 물만두님의 근사한 책평에 홀려서 이 책을 구입했다. 특히나 영림 카니날 시리즈는 실패할 확률이 가장 적다. 더욱이 에드거 앨런 포 상을 받았다. sf계의 휴고 상만큼이나 확실한 보증수표가 아닌가? 캘리포니아 걸에 대한 나의 기대는 하늘처럼 치솟았다.

 두툭함 책.. 읽기 편한 편집..

탁월하지 않지만, 안정적인 번역...

그러나 고백하자.

이 책만큼 어렵게 읽은 추리소설은 없었다고...

자넬은 60년대의 젊은 그 자체다. 프리섹스, 환각제, 록 음악과 동성애.

그녀는 60년대 젊음의 상징이었고 그녀는 보수적 권위에 의해서 목이 잘려나간다.

 그녀의 범인을 너무나 잡고 싶어했던 세 남자.

그러나 그들은 목적을 위해 보수와 악수를 나누며 조금씩 삶아 남기 위해 변절해 간다.

그러나 데이비드는 결국 자신의 본모습을 찾고

닉은 어른들처럼 변절을 해버리고

앤디는 도피를 선택한다. 

 그게 60년대 젊은이들의 선택이고, 그들이 만든 미국이 현재의 미국이라고 이야기 하는 듯 하다. '가지고 도망치기에 너무 큰 것이 진실'이라는 작가의 말대로 36년이 지난 어느 날 진실을 외면하고 도피를 택했던 앤디에 의해서 진범은 잡히고 만다. 결국 정의는 승리하는 것인가? 그 정의는 누구를 위한 것인가? 피해자?? 자넬폰의 죽음에 연관지어지지 않은 인물이 있을까? 60년대를 보낸... 그들 모두에게 말이다...

 읽기는 힘들지만, 읽고 나면

다 해질 무렵 붉게 물든 석양을 배경으로

누군가 공들여 놓은 듯한 모래성이 파도에 씻겨 가는 풍경이 그려지는... 무척이나 안타깝고 허무함이 느껴지는 책...

그러나 누군가 우리의 80년대를 캘리포니아걸 처럼 그려내줬으면 하는 기대가 생겨나는 그런 책이다.

welcoMe to fantasy Role Playing Game...

달콤한 죄악 - 뱀파이어 헌터 애니타 블레이크 시리즈 1 ㅣ 밀리언셀러 클럽 36
로렐 K. 해밀턴 지음, 이은선 옮김 / 황금가지 / 2006년 4월

 다덜 영화같다고 하는데..

난 왜 이 책을 보면서 판타지 롤플레잉 게임이 생각났을까?

뱀파이어와 좀비, 구울과 함께 공존하는 공간이라면..

뱀파이어가 합법적으로 생존 권리를 보장 받는 사회라면...

또 이런 몬스터들이 공포의 대상이 아니라 함께 생활하는 이웃이라면..

거기다가 매그넘의 화끈한 박력이 어울리는 곳이라면..

이 곳은 바로 판타지 롤플레잉 게임 안이다.

나의 캐릭터 애나타는 여전사다.

그러나 우리나라 온라임 게임의 늘씬한 금발의 완벽한 S 라인을 가졌다고 생각하면 오산이다. 나의 캐릭터는 안타깝게도 158cm 의 48kg.  키도 작고 몸도 가볍다. 그렇다고 폭발적인 마법능력을 소유한 것도 아니다. 체력도 마법력도 아직은 성장 중이다. 내 캐릭터 애나타의 특화능력은 시체 소환술과 달리기. 어째 좀 한심한 캐릭터 같다. 

이 게임은 플레이어와 몬스터의 1VS 1의 대결은 아무래도 시간이 중요하다.

밤에서 만난다면 플레이어가 완패다. 그래서 아나타는 조심, 또 조심해야 한다.

달콤한 죄악에서의 미션은 몬스터 보스인 니콜라스에게서 온 것이다.

바로 뱀파이어 살해범을 잡아 달라는 것..

그러나 애나타는 뱀파이어의 일을 받는 것이 두렵다.

처형자라고는 하지만 뱀파이어의 능력을 누구보다 잘 알고 있기 때문이다.

그러나 친구 캐서린의 볼모로 잡는 뱀파이어게 어쩔 수 없이 협력해야 하는 애나타.

드디어 애나타의 본격적인 미션이 시작된다.

등장인물 대부분은 애나타에게 바라는 어떤 것이 있다.

누군가는 애나타에게 범인을 잡으라고 하고..

어떤 뱀파이어는 애나타를 시종으로 만들려고 한다.

또 다른 뱀파이어는 애나타의 목숨을 노리고..

어떤 소환술사는 애나타 특화 스킬, 소환술의 도움을 얻게 된다.

이런 어지러움 속에서 애나타는 목숨을 지켜내고 다음 단계로 넘어갈 수 있을지..

그녀의 모험이 시작된다....

이 책은 추리라고 하면 조금은 부족한 구성...

액션물이라고 하기엔 조금 부족한 화끈함을 지녔다.

작가가 만들어 놓은 공간  '세인트루이스'는  하물며 새롭지도 못하다.

그럼에도 불구하고, 이 책은 1인칭 화자를 사용해서..

마치 롤플레잉 게임을 하듯, 빠르게 몰입시키고 속도감 있게 읽힌다.

무엇보다 장점은 게임처럼 주인공의 마법능력이 성장한다는데 있다.

이번 달콤한 죄악에선 애나타의 능력은 2% 상승했다.

더 이상 뱀파이어들의 최면에 걸리지 않게 되었기 때문이다.

다음권 ‘웃는 시체’에선 어떤 능력을 얻게 될지 자못 궁금하다 .

롤플레잉 게임에서처럼 주인공의 능력이 성장하는 것을 좋아하는,

시원한 액션과 화끈한 타격감을 원하는 독자라면 강추.

그러나 정교한 추리나 밀립 마로우의 냉소를 원하는 독자라면.. 다시한번 생각을...

지금 유태인은 어떤 동물일까?

쥐 I
아트 슈피겔만 지음, 권희종 외 옮김 / 아름드리미디어 / 1994년 9월

“네 나이가 몇 살인데.. 아직도 만화를 보냐?” 가끔 자랑스럽게 책꽂이에 꽂아 놓은 내 만화책을 보시며 혀 차는 아버지의 잔소리다. 만화를 우습게 보고 무시하는 사람에게 선물하고 싶은 책이 바로 쥐다.

물론 이 책을 고른 이유는 단 하나, 만화로는 최초로 퓰리쳐상을 받았다는 이유에서다. 사실 유태인 대학살을 다룬 영화나, 책은 너무 많다. 더욱이 홀로코스트를 직접 겪지 않은 세대가 아버지 세대의 경험을 따라 간다는 줄거리가 마음에 들지 않았다. 독일인의 반인류적인 범죄의 고발, 그 이상도 이하도 아닐 것 같았기 때문이었다.

그러나 이 책, 쥐는 1980년대에 쓰인 만큼 유태인 대학살의 고발 그 이상을 담고 있다.

작가 아트 슈피겔만은 하나의 민족을 하나의 동물로 상징시켰다. 유태인은 쥐, 독일인은 고양이, 폴란드사람들은 돼지, 소련인은 곰, 미국인은 개... 각자 민족의 특성과 천적관계로 사람을 상징화 시켜서 1940년대 전쟁을 형상화 했다. 세계 제 2차대전시 쥐만도 못한 대접을 받았던 유태인의 상황은 책 전면에 등장한다.
 
"사람들은 옷을 벗는 큰 방에 들어갔는데 정말 꼭 듣던 그대로였지. 그 안의 정경을 몇 달 전에 봤더라면 아마도 그 곳을 딱 한 번 밖에 볼 수 없었겠지! 그래서 다들 샤워실로 몰려 들어가면 문이 엄숙하게 닫히고 조명이 어두워졌지. 3분에서 30분 사이였지. 가스를 얼마나 넣느냐에 달렸겠지만 곧 아무도 살아남지 못했지. 사람들이 나가려고 발버둥 쳤던 문 바로 옆에 시체가 가장 많이 쌓여 있었어. 거기서 일했던 친구가 내게 말해주었다. 우리가 갈고리로 시체를 헤쳤어. 엄청난 시체더미였는데 제일 힘 센 사람이 있고 노약자나 아이들은 아래에 깔려 있었지. 두개골이 으스러진 사람도 있었어. 벽을 기어오르다 손가락은 부러지고 거기다 팔이 탈구되어서 몸길이만큼 늘어난 것도 있었지."

"말이나 소를 싣는 뭐 그런 화차였어. 입추의 여지가 없을 만큼 밀어 넣었지. 우린 성낭갑이나 청어처럼 포개지기도 했어. 난 깔리지 않으려고 구석으로 갔단다. 윗 쪽에 고기를 걸어놓는 듯 한 고리가 보이더구나. 내겐 아직 지급받은 담요가 남아 있었지. 난 누군가의 어깨 위로 올라가서 고리에 단단히 묶었어. 이렇게 해서 한 숨 돌릴 수가 있었지. 이래서 살아난 거야. 아마 그 칸의 200명 중 25명 정도밖에 못 살았을 거야."

"친구? 네친구들? 그애들을 방 안에다 먹을 것도 없이 일주일만 가둬놓으면.......... 그땐 친구란 게 뭔지 알게 될 거다............

그러나 이 책의 다른 책들과 다른 점은... 그들의 홀로코스트는 과거 지향점이 아니라, 현재 진행형이라는 것이다.

작가의 아버지 블라덱은 알약의 숫자까지 꼼꼼히 세며, 굴비를 천정에 매달아 놓았다는 노랭이에 버금갈 정도로 근면 절약이 몸에 밴 사람이다. 거기다 다른 가족의 삶에 일일이 간섭을 해야 하고 편집증까지 갖춘 전형적인 꼰대(?)다. 그러니 1960년대 청년기를 보낸 전형적인 히피문화의 아들과 좋은 관계를 맺었을 리가 없다. 1968년 작가의 모친인 아냐의 죽음은 이들 부자의 관계를 회복 불가능한 상태로 빠뜨린다. 그러나 작가는 이 책을 위해서 아버지와의 인터뷰를 하게 되고, 아버지 삶에 점점 빠져든다. 홀로코스트와 전혀 상관없을 것 같은 아버지의 젊은 날의 러브스토리부터 시작해서, 장래가 총망 되던 한 청년이 삶과 죽음의 경계에서 어떻게 생존해 낼 수 있었는가... 를 되짚어 본다.

200명중 25명 정도 밖에 살아남지 못한 극한의 상황.

내가 죽지 않으려면.... 나의 이웃이나, 동료가 죽어야 하는 상황에서 블라텍은 갖은 술수과 거짓말, 근면절약과 눈치 보기로 생명을 유지하는데 성공한다. 그리고 대학살 이후, 자신이 살아 남았다는 것이 정당하다는 것을 증명하기 위해 스스로 가혹해지고, 일그러지고.. 또 불행해지기 시작했다. 아냐는 대학살에서 살아남은 유일한 가족이 사망하자, 스스로 목숨을 끊었고, 블라텍은 살아남은 노하우를 어리석은 아들에게 전수하기 위해 오늘도 아픈 몸을 이끌고 잔소리 중이다. 그런 아버지와 소통이 불가능한 아들은 그저... 만화를 그릴 뿐이다. 50년 전 끝난 전쟁은 블리텍과 아트 부자 간에 아직도 진행 중이고 아마 이 만화를 통해서 아트의 딸 리디아에게 전해질 지도 모르겠다. 유태인 대학살은 죽은 자에게나, 살아남은 자, 그리고 기억하는 자에게는 절대로 지워지지 않을 불행 그 자체이기 때문이다.

이 책은 어렵지 않게 현재 진행형의 유태인 대학살을 누구나 공감할 수 있도록 쓰여진 좋은 책이다. 10대부터 60대까지 모두에게 강추...

그런데 용서할 수 있을까?

자신이 유태인이라는 이유 하나로 가스실에 끌려갔던 블리텍은 흑인에게 엄청난 편견을 가지고 있다는 거.. ? 팔레스타인에서 땅의 원주인을 몰아내 그 땅을 차지하고 아랍인들을 핍박하고 있는  그들을.. ?  개도국 경제를 무너뜨리며 다른 나라의 국부를 착취하는 유태계 해지펀드들?

그들이 하는 일이 50년 전 대학살의 복수일까?

아니면 힘을 가진 인간은 약한 인간을 핍박하지 않고는 살아 갈 수 없는 동물일까??

팔레스타인을 차지하고 강력한 부를 손에 쥔 유태인들...

지금 그들은 과연 어떤 동물의 모습을 하고 있을까?