정말, 눈물이란 무엇인가

눈물이란 무엇인가 ㅣ 태학산문선 102
심노숭 지음, 김영진 옮김 / 태학사 / 2006년 5월

옛날 사람의 글을 읽는다.
좀 더 상세히 말하자면 불우했던 한 선비의 심사를 읽는다.
출세를 하지도 명망을 쌓지도 못한 한 남자의 마음과 말들을
오늘에 와서 읽어봐도 사람의 마음은 여전히 인지상정임을 알아간다.

처연하고 쓸쓸하다.
제목이 된 눈물이란 무엇인가 편에선 완고하기만 할 것 같은 선비의 마음을
읽고 선입견 가득했던 내가 부끄러웠다. 어찌보면 옛 선인들의 글들을 읽는 게
허전한 마음을 달래는데에 더 도움이 될 것 같다. 넘쳐나는 글들에서 진정성을
읽기란 쉽지 않은 요즘에 말이지.

위에서 아래로 흐르는 것이 물이란 것의 속성인데 어찌 눈물만은
아래에서 위로 향하는지 모르겠다는 저자의 일갈에 아득해진다
다시 한번, 눈물은 마음에 있는 것인지 눈에만 있는 것인지의 고민에
가서는 그런 고민의 골짜기에 가있는 저자의 처지가 아련하기도 하다
덩달아, 눈물은 어디에서 우러 나오는 것인가 한번 생각해 본다
우물에서 길어 올려지는 물처럼 눈물을 이끌어 내는 일에 대해 곰곰
생각해 보면 어디 있는지 모를 우물 바닥이 울렁하고 철렁하는지
물렁해지는 마음을 부러 외면하려 한다 눈물이 싫은 것이겠지 아니면
눈물 나는 일들이 없기를 바라는 것이겠지. 때론 그저 한번 펑펑 울어서
다 지워버리고 싶기도 하고. 울수도 안 울수도 없는 이런...
먹먹하고 막막하기만 한 새벽.

고요함은 진실로 사람을 감동시킬 수 있으나
움직임은 그 자신만을 감동시킬 뿐이다. 190p

고요함이 극에 달하면 잊게 된다. 191p