그 순간에 그것이 되는 것, 열정이었다

난 그 여자 불편해
최영미 지음 / 이미출판사 / 2023년 2월

에세이를 읽는 일은 그것을 쓴 사람을 이해하게 되는 작은 길일 수 있다 특히나 문인 가운데 소설가 보다 시인들이 에세이는 더 잘 쓴다는게 내 생각

최영미 시인의 시는 그간 몇 권의 시집을 통해 읽어왔지만 산문은 처음이다 시인의 '생활'을 조금 엿볼수 있어 좋았다

재판, 1인 출판사, 문학판, 스포츠와 운동 등이 주요 키워드가 되겠다
월드컵과 축구, 테니스, 야구와 같은 스포츠에 관한 이야기 그리고 수영을 비롯 운동에 관한 이야기를 읽으며 시인이라고 하면 막연히 떠오르는 이미지가 와장창 깨졌다고나 할까
프로야구 시구까지 했다니 무슨 말을 더하랴

인간은 스포츠 없이 살 수 없다 는 2부의 제목에 전적으로 동의한다
저자가 수영장에 들어서는 순간 너무 기뻐 호흡이 가빠지곤 한다며 수영이 낙이라고 하듯 나 역시 낙이라면 자전거다

그 순간에 그것이 되는 것, 열정이었다.
_101p

이 말이 참 좋았고 와닿았다
운동이라는 취미를 통해 열정을 배웠다는 말, 나는 물이 무서워 감히 수영장 근처도 못간다 나는 자전거 안장 위에서 끝내 도달하지는 못하지만 소실점 같은 전방을 바라보며 끝없이 패달링할 때 그야말로 그 순간에 그것이 된다 뻥 좀 보태 무아지경 이랄까

이밖에도 스포츠나 운동에 관한 이야기들이 너무나 뜻밖이어서 재미 있었다

한편으로 1인출판사의 등록과 그에 따른 업무에 관한 이야기나 계약서 쓰는 요령 등 시인의 에세이를 통해서만 알 수 있는 이야기들이 가득했다
그걸 여기서 다 까발릴 수도 없고 그래서도 안되고

시집을 통해 그려지는 시인은 좀 비현실적 존재 같다면 이런 에세이를 통한 시인은 옆집 이웃 사촌 같을만큼 가깝게 느껴진다 그게 에세이가 가진 매력이겠지만 말이다 덕분에 오랜만에 이야기에 빠져본 시간이었다
건강하소서...
ㆍ
ㆍ
어느 정도 여유가 있어야 예술이 나온다. 적당히 고독해라. 너무 고독하면, 주위에 아무도 없으면 또라이가 되거나 일찍 죽는다
_149

헛되고 헛되며 모든 것이 헛되도다.
_191