루브르의 명성에 휩쓸리지 말지어다

루브르 박물관 ㅣ 마로니에북스 세계미술관 기행 6
알레산드라 프레골렌트 지음, 임동현 옮김 / 마로니에북스 / 2007년 5월

  여러권의 '세계 미술관 기행' 시리즈 중에서 '고흐 박물관'을 읽은 적이 있다. 박물관을 중심으로 접근해가는 고흐의 작품들이 신선했던 기억이 난다. 그래서 다른 책들도 탐을 내고 있었는데, 내 손에 쥐어진 두번째 책은 '루브르 박물관'이였다. 말할 필요도 없이 너무나 유명한 박물관이였기에, 엄청난 작품을 소장하고 있기에, 어떻게 구성을 했을까 궁금증이 일었다. 루브르 박물관을 둘러 보려면 7박 8일은 걸린다는 둥 속설이 많아서 전부는 아니더라도 전체적인 맥락을 둘러볼 수 있겠다라는 생각에 설레이기도 했다. 한편으로는 루브르의 화려함과 방대함에 기가 눌려 무조건적인 호기심으로 다가온 것만은 아니였다. 세계의 유명 그림들을 한자리에서 볼 수 있다는 장점도 있지만 그 이면에는 미술관의 역할이 무엇인지 헷갈릴 정도의 거대함이 자리잡고 있어서인지도 모르겠다. 실제로 가보지 않아 탁상공론 밖에 못하지만 그런 면들에 갇혀 작품들을 편견으로 바라보지 않기를 바라는 마음들일 것이다.

 

  이 책을 보면서 그 전에 읽은 '고흐 박물관'과 비교를 하지 않을 수가 없었다. 비슷한 구성이라는 것도 있지만, 개인의 작품을 소장한 미술관과 역사와 방대함을 자랑하는 박물관이라는 다른점도 있었다. 그래서 비교라는 것 자체가 무의미한 것일 수도 있다. 하지만 고흐 박물관을 보는 시선과 루브르 박물관을 바라보는 시선이 완전히 달랐다는 것은 인정하지 않을 수가 없다. 고흐 박물관은 늘 가보기를 소망한 곳이였고 내게 익숙한 작품들이 대부분이라 새로운 접근 방식이 신선했다. 그러나 루브르 박물관에 관해서는 사전지식이 없었고, 약간의 편견도 가지고 있었기에 출발부터 달랐다는 것을 인정할 수 밖에 없었다. 애정과, 지식, 있는 그대로를 바라보는 시선에서 달라짐을 확실하게 느끼는 시각의 다양화를 느낀 계기가 아니였나 싶다.

 

  평소에 그림 보는 것을 좋아하지만, 제대로 알고 보는 것은 아니기에 주관적인 시각에 따라 그림이 달리보일 수 있다는 것을 확실히 느낀 셈이다. 그랬기에 루브르 박물관의 그림들이 낯설 수 밖에 없었다. 그나마 미술에 관심을 갖게 된 계기가 인상파 화가들 덕분이여서 내가 좋아하는 그림들은 19세기의 그림들에 고정되어 있다. 그런데 이 책의 초반에 실린 그림들은 종교와 신화적인 요소가 가미된 15세기의 그림들이 주류였다. 그 가운데 다른 미술책들을 통해서 본 그림들도 있어서 반가운 마음이 앞서기도 했지만, 어느 정도 설명이 있어야 감상할 수 있는 그림들이여서 따분해지기 시작했다. 거기다다가 낯선 화가들이 계속 등장하니 동떨어진 느낌은 더해갈 수 밖에 없었다. 광범위한 루브르 박물관의 소장 작품들 중에서 과연 어떤 작품들을 담고 있을까 궁금증이 일었던게 사실인 만큼 약간의 기대도 하고 있었다. 그 많은 작품들을 정해진 지면내에 모두 싣는다는게 불가능한 만큼 신중한 선택을 할 수 밖에 없었을 것이다. 그러나 작품들을 모두 감상하고 나니 루브르의 일부부만 본 것 같다는 느낌이 들었다. 그 일부분도 띄엄띄엄 거쳐온 느낌이 들어 루브를 온전히 느끼지 못한 것 같았다. 지면에 싣는 작품들을 좀 더 고려해 주었으면 하는 방종한 생각까지 들었기 때문이다.

 

  오로지 나의 눈에만 보기 좋은 그림을 좇는 경향이 있었지만 박물관의 깊은 역사에 따라가지 못했던 부족함도 동시에 갖고 있었던 것도 사실이다. 설명이 뒤따르는 그림 보다는 내 마음에 먼저 와 닿고 내가 느낀 후에 듣는 설명을 좋아하는지라 이 책에 소개된 그림들에서는 나만의 스타일에 맞는 그림을 만나기가 힘들었다. '고흐 박물관'을 읽을 때는 그림에 대한 배경지식을 조금씩 알고 있어서인지 똑같은 레퍼토리에서 벗어난 시각이 신선했었다. 그러나 내가 전혀 알지 못하는 그림, 낯선화가와 절제된 설명은 동떨어짐을 강조할 뿐이였다. 온전히 작품들만 감상하지 못하고 작품의 폭넓음과 자유스러운 구성에만 치우쳤던 건 사실이나 루브르 박물관과 동화되지 못한 아쉬움이 크다. 책에 그림이 실려 있었다 할지라도 세세한 설명이 불가능했을 테고, 간략한 설명만으로도 독자들의 궁금증을 해소 하기란 어려웠을 것이다. 그건 짧은 시간에 루브르 박물관의 소장 작품을 어느정도 알려고 했던 나의 욕심일 수도 있다. 그 욕심에서 비롯된 마음은 있는 그대로의 그림을 제대로 보지 못함을 유도했으리라.

 

  우리가 미술관을 돌아볼때 심미안을 기르기 위해 작품을 보는 것보다 관광지로써 보는 곳도 많을 것이다. 루브르는 말할 필요도 없이 세계의 많은 사람들이 관람하는 미술관이다. 루브르의 명성 때문에 혹은 관광의 휩쓸림으로 갔다 하더라도 순수하게 작품을 바라보기를 소망한다. 있는 그대로를 느껴 주기를 갈망 하는 것, 그것이 루브르 박물관 여행을 하고 난 후의 나의 마음이다.

생각의나무에서 '율리시스'를 선물 받았습니다.^^

1. 율리시스 - 제임스 조이스
 
 
 
- 집에 오니 택배가 하나 와 있더군요.
올 곳이 없는데 하고 봤더니 '생각의 나무'였습니다.
생각의 나무 서평단을 하고 있어서 '또 책이 왔나?' 라고 생각했습니다.
그런데 얼마전에 신간을 두권 받았기 때문에 이상하다 하고 열어보니...
세상에 '율리시스'가 아니겠어요.
 
'생각의 나무' 서평단 할때 첫 책이 '불행한 재테크 행복한 가계부' 였습니다.
첫 책이 실용서라서 조금은 실망을 하고 있었는데...
이 책 리뷰 가운데서 한명을 뽑아 '율리시스'를 준다는게 아니겠어요.
책이 있음에도 불구하고 순간 욕심이 났지만, 서평단으로 뽑히신 분들이 너무나 쟁쟁했고 또 추가 이벤트로 20분이 더 읽으셔서 경쟁자는 늘어나고...
감히 율리시스 받을 생각을 하지도 못했지요.
 
솔직하게 리뷰를 쓰고 잊고 있었는데...
그 책이 저한테 온겁니다.
헉.. 그럼 그 한명이 저란 말입니까?
잘못 된거 아닐까요?
정말 별 특징 없는 소소한 리뷰 였는데.. ㅡ.ㅡ;;;
먼일인가 모르겠습니다. 살다 보니 이런 일이...
 
이 책을 받고 며칠 동안 안 좋았던 기분이 스르르 풀렸습니다.
그냥 저를 위로해 주는 것 같아서요..
스스로의 생각이지만 마냥 고마웠습니다.
아직도 저 책의 주인공이 정말 저인지 의심스럽지만....
제게 온 이상 못 돌려줍니다..ㅋㅋㅋㅋ
덕분에 제가 생색내며 선물 할 수 있겠네요...
감사드립니다..^^

곤살로 아저씨 책을 사다.

 
1.  토미를 위하여 - 곤살로 모우레
 
2. 그리고 나는 어른이 되었다 - 곤살로 모우레
 
 
 
 
- 저번달에 이 작가의 '안녕! 캐러멜'을 선물 받았습니다.
참 감명깊게 읽었는데...
글쎄 그 리뷰가 리브로 이달의 리뷰로 뽑혀서 적립금이 들어 왔습니다.
그래서 곤살레 아저씨의 다른 책을 두권 샀다지요.
'아버지의 그림편지'라는 책이 한권 더 있는데...
도서관에서 읽다 말았는데 누군가가 대출해 간 뒤로 들어올 생각을 안합니다. ㅠㅠ 아아...
여튼.. 곤살레 아저씨의 글은 가슴을 뭉클하게 하는 감동이 있어서 좋았어요... 그래서 이 책도 기대가 됩니다..^^

대관원의 세세함 속으로..

홍루몽 6
조설근 외 지음, 안의운 외 옮김 / 청계(휴먼필드) / 2007년 1월

  홍루몽을 딱 절반 읽었다. 12권이 적은 양은 아니지만 재미있어 하면서도 참 더디게 읽은 편이다. 처음엔 기간을 어느정도 맞추면서 읽겠다고 다짐 했는데, 기간은 커녕 읽어 나가는 공백이 갈수록 벌어지는 느낌이다. 이야기의 공백은 커도 책을 읽어 나감에는 문제가 없는데, 책을 읽을때마다 남기는 후기에 할말이 없어지는 느낌이다. 그건 아마도 홍루몽의 분위기를 옮기지 못하는 나의 역량 부족일 것이다. 또한 장편을 읽을 때, 이야기의 횟수가 거듭될 수록 그 책만의 독특한 분위기가 쌓여감을 느낄 수 있을 것이다. 6권의 책을 읽어 나가다 보니 나름대로의 분위기가 형성되어 가는데 그 느낌을 언어로 옮길 수가 없는 이유도 있다. 스토리의 전개는 물론이고 이번 책에서 느껴졌던 것들을 적는다는 건, 단편에 비해 점점 더 어려워지고 있다. 세세하게 갈라지는 가씨 집안의 이야기도 이야기지만, 중국의 문화와 역사가 끈끈이 배어있는 홍루몽의 배경을 정리한다는 것은 역시 녹록치 않다.
 

  처음에 홍루몽을 읽기 시작했을 때, 해설에서 보옥과 대옥의 사랑을 말하고 있었기에 가씨 집안의 흥망성쇠를 떠나 그들의 사랑을 중점으로 흘러가게 될 것이라고 생각했다. 그러나 6권까지 읽었지만 그들의 마음이 확연하게 드러났던 적은 별로 없었던 것 같다. 늘 말 한마디에 오해와 착각을 번복하며 그들의 마음을 확인할 길이 없는 모습에서 지쳐 버렸는지도 모르겠다. 그나마 6권에서 보옥이 대옥을 얼마나 좋아하고 있는지 한편의 에피소드에서 드러 났지만, 책의 흐름으로 보건데 보옥과 대옥의 비극은 순식간에 찾아올 것 같다는 생각이 들었다. 서로의 혼령기가 서서히 다가오고 있고 본인들의 의사 보다는, 집안과 어른들에 의해 결혼이 성사되는 만큼 지금은 조급해 할 필요가 없는 것 같다. 아직은 때가 아니고 보옥과 대옥이 마음을 나누기에는 집안의 분위기가 변하고 있다.

 

  가씨 집안의 엄청난 살림을 거의 혼자 꾸려 나간다고 할 수 있는 희봉이 몸져 누우면서 가씨 집안은 혼란기를 보인다. 당장 희봉 대신 살림을 맡을 사람들을 대체하다 보니 기강이 해이해졌다, 강해졌다를 반복하고 자질구레한 일들이 끊임이 없고, 특히나 사람 관리가 복잡하다는 사실이 드러나고 있었다. 천명이 넘는 사람들이 일을 하고 있는 대관원이니 하루하루가 사건이 없는 날이 없고 오해를 풀며 관리를 해줘야 할 것도 천지에 널려 있었다. 희봉 대신 여러 아가씨들이 분담해서 하다 보니 잡음도 많았고, 보강된 것도 있었지만 역시 만만치 않은 살림살이라는 것을 알게 되었다.

 

  또한 보옥의 위치가 얼마나 높은지, 대관원에서 하루하를 보내는 날들이 어떠한지 어렴풋이 짐작 되면서 희비가 교차되고 있었다. 비단 보옥 뿐만이 아니겠지만 그들은 대부분 즐겁게 지내고 있는 것 같았다. 집안이 바깥 세상의 축약이라고 해도 과언이 아닐 정도니 어쩜 집안이 더 편할지도 모를 일이다. 집안에서 축제를 즐기며 가족들간의 화합을 보고 있으면, 그들만의 세계 속으로 들어가고 있었지만 6권에서는 대관원의 구석구석을 더 많이 보여준 것 같다. 특히나 인물들의 언어는 늘 걸쭉하고 장황한게 대부분이라 어떠한 일이 터졌을 때 상세하게 그려지는게 조금은 부산스러워 보였지만, 뒷끝이 남아 있지 않아 즐겁게 읽을 수 있는 것 같다. 그들의 정서와 문화 속으로 온전히 들어가지 못해 순발력을 발휘해가며 동시다발적인 분위기에 흡수 되지는 못했지만, 그들을 지켜보는 관찰자로써의 역할은 어느정도 해나가고 있는 것 같다라는 생각이 든다. 거대한 집안의 이야기이니 어느 쪽으로 치우칠 수 없는 고충을 이해하며, 집안의 흐름을 타기로 마음 먹으니 모든 것에 중립적인 시각을 가질 수 있는 것 또한 이런 연유일 테다.

 

  이야기의 중점은 가씨 집안의 사람들이 될 수 밖에 없지만 부수적인 것들까지 어우러진 대관원의 모습은 방대하면서도 축약된 하나의 사회이자, 국가, 개인의 모습이 들어 있을 수 밖에 없다. 그 모든 것을 자유자재로 넘나드며 하나하나 점철시켜 가는 과정은 여전히 흥미롭게 다가온다. 아직 홍루몽과의 여행이 많이 남아 있지만, 앞으로는 좀 더 편안하게 대할 수 있을 것 같다. 그것은 개별적인 소소함에서 전체적인 맥락으로 시선을 돌렸기에 가능할 수 있는 게 아닌가 싶다.

아빠와의 특별한 여행

함메르페스트로 가는 길 ㅣ 시공 청소년 문학 11
마르야레나 렘브케 지음, 김영진 옮김 / 시공사 / 2006년 9월

묵직한 문학만 좋아 한다고 젠체하던 내가 몇권의 성장소설을 만나면서 청소년 문학을 좋아하게 되었다. 청소년 문학을 읽고 있으면 나의 유년시절이 떠올라 썩 유쾌한 기분은 아니였지만, 기억을 회피하고 싶은 생각은 없었다. 그런데 청소년 문학들을 읽게 되면서 색다른 경험을 하게 되었다. 그들의 모습을 발판 삼아 나의 유년 시절을 재조명 할 수 있었던 것이다. 그들을 통해 스스로 조금씩 성숙해 가는 느낌. 마치 나의 유년시절을 다시 사는 기분이 들어 10대들의 고뇌를 무시할 수가 없었다. 내가 그들에게 관심을 기울인다기 보다는 그들이 오히려 나의 마음을 위로해주고 있었지만 그래서인지 자꾸만 이런 분위기를 찾게 되는 것 같다. 읽고 싶은 책이 잔뜩 쌓인 도서관에서 '청소년문학'이라는 타이틀만 보고 책을 집어 온 것은 그런 연유일 테다.
 

  고등학교를 졸업한지 7년이 지났지만 이런 책을 읽다 보니 요즘 나의 꿈속 무대는 학교가 자주 등장한다. 그 전에도 준비물 안 챙겨 온 것, 스쿨버스 놓친 것, 시험공부 안한 꿈을 자주 꿨지만 아무리 나의 10대 시절을 위로하고 재조명 한다고 해도 이런 꿈들은 사라지지 않는 것 같다. 어쩜 그때의 고뇌가 더 질기게 이어지는 탓도 있는 것 같지만 그래도 나의 10대를 대리만족케 해주는 것은 청소년 문학이다. 이 책의 주인공 레나도 내게는 낯선 핀란드 소녀이지만 레나가 느끼는 많은 감정은 내가 거쳐왔던 과정이여서 인간적인 이질감이 들었던 것은 아니다. 오히려 그런 과정을 거치면서 밝게 성장해 가는 것이 보기 좋았다. 그런 모습 속에서 가족이라는 울타리가 있었고 이해와 사랑이 있었기에 가능했다. 레나 자신도 마찬가지고, 아빠 또한 마찬가지고 가족이라는 울타리 속에서 사랑을 느꼈을 것이다. 레나와 아빠가 함메르페스트를 가지 못했던 것은 자동차의 고장 때문만도 아니고 의지가 부족해서도 아니지만 그들이 도착하지 못했다는 것은 실망감으로 다가오지 않는다. 아빠가 레나와 여행을 하면서 소중한 것들을 발견해 나가는 것이 더 의미 있었고 아빠의 또 다른 아들 페카와의 만남도 소원해져 가니, 함메르페스트는 더 의미있게 다가온게 아닌가 싶다.

 

  아빠도 가난했던 어린시절에 함메르페스트를 여행하는 것은 희망으로 삼을만큼 함메르페스트는 특별한 곳이지만 존재할 것 같지 않는 곳이기도 하다. 노르웨이의 끝, 바다가 한없이 펼쳐지고 지상의 낙원이라도 묘사되어 있지만, 존재 하지만 존재하지 않기에 열망을 품고 살아가는지도 모르겠다. 그런 레나의 아빠를 보면서 한심하다는 생각은 들지 않았다. 아빠가 여름 휴가를 레나와 가려 했던건 레나가 아르바이트 때문에 우울해 해서 였지만 아빠의 비밀도 알려주기 위해서이기도 했다. 아빠의 고향을 방문하고 아빠에게 듣게 된 아빠의 과거를 레나가 이해할 수 있고 포용할 수 있었던 것은 그런 아빠의 솔직함 때문이였다. 어른이라고 해서 권위적으로 굴었던 것도 아니고 자신의 잘못을 그대로 드러내며 괴로워하는 모습은 내 아빠의 이야기여서 조금 놀랬던 것 뿐이지 실망했던 것은 아니다. 레나는 충격에 빠져 아빠를 거부했을 수도 있지만 오히려 또 다른 오빠 페카에게 편지를 쓰고 페카 오빠가 찾아 왔을 때 반갑게 맞이해 준다. 그런 페카 오빠의 방문으로 레나의 아빠는 또다시 함메르페스트로의 여행을 꿈꾸기 시작한다.

 

  함메르페스트의 정체(?)는 명확히 드러나지는 않지만 레나 아빠가 어렸을 적부터 희망을 꿈꾸며 견디었던 것처럼 아빠에게는 언제나 함메르페스트가 희망이 될 것 같다. 함메르페스느로 가는 길을 여행한 레나와 아빠가 그랬듯이 그런 움직임 자체만으로도 벅찼을 것이다. 꿈꾸던 곳을 가지 못한 아쉬움도 있겠지만 과정의 추억도 무시하지 못할만큼 소중했기 때문이다. 함메르페스트로 가는 길도 충분히 아름다웠기에 책을 읽으려는 레나를 아빠가 말렸던 것처럼, 우리가 시선을 돌려 버림으로써 놓쳐 버리는 것들이 많을 것이다. 레나처럼 책이 좋아서 바깥의 풍경보다 책에 몰두했던 적도 많았고, 있는 그대로 보지 못하고 편견을 뒤집어 쓴 채 보아온 것들이 나 또한 많았다. 레나도 분명, 자신의 우울함, 민감한 청소년 시기의 복잡함을 아빠와의 여행을 통해 많이 떨쳐 버렸을 것이다. 그것은 자연스런 과정이였고 그런 과정속에 가족이 있었기에 더 평안해 보인게 아닌가 싶다. 그런 레나와 아빠를 보고 있으면 내가 다 행복해 지듯이.