인생의 방향을 전환하는 소소한 사건들의 묘미

감상 여행
다나베 세이코 지음, 신유희 옮김 / 북스토리 / 2009년 7월

  알라딘 덕분에 책을 사는 능력이 감퇴되어버렸다. 서점가를 헤매며 책장을 직접 들춰보고 종이질을 느껴보며 책을 사는 게 낙이었는데 어느 순간 알라딘 홈피의 리뷰어들의 별표를 보지 않으면 불안해서 책조차 집어들 수 없게 되었다. 누구 탓을 해야 하는가. 햇살이 찬란해서 자칫 여름 중에서도 한여름이라 여겨지는 하루, 난 모처럼 굴러들어온 시간을 옹골차게 쓰겠노라 결심하고 서점에를 들어갔다. 나에게 선물을 하자고 결심하고 책을 집어들 때마다 도통 무엇을 참고해야 할지 몰라 망설이는 내 모습을 봐야만 했다. 그러다 집어든 이 책. 물론 다나베 세이코의 작품을 몇 권 알고 있긴 하지만 선뜻 손이 가진 않았다. 책의 등뼈를 드러내지 않고 버젓히 누워서 베스트 셀러이네 하는 책들은 괜히 일별하고 구석구석 서가를 찾다가 골라든 책. 왠지 첫부분부터 마음을 화닥 당기는 부분이 있었다. 그걸 뭐라고 말해야 할까나? 보이지 않는 마력일테지. '그래도 이왕이면 신간을 사야지 예전 서적을 제값에 사다니 말도 안 돼...'라고 머릿 속으로는 생각하고 있었지만, 서점을 나올 때는 내 손에 떡하니 이 책이 놓여 있었다. 알라딘보다 2000원이나 더 주고 산 책.

  근데 결론은? 좋다. '곰스크로 가는 기차' 이후에 내 맘을 적셔주는 책이 없었더랬는데 오랜 만에 그 책과는 다르게 나를 기분좋게 만들어줬다. 흔히들 사람들이 행복해 지기 위한 방법을 고민하는 작가들이 많던데 이 작가는 사람들의 행복을 가로막는 게 무엇인지를 알아보려고 했단다. 그런데 그녀가 쓰는 소소한 일상들은 말 그대로 거창한 행복이라는 기치가 아닌 일상 그 자체라서 마음에 든다.

  주택의 창가에 놓인 빨간 시클라멘 꽃을 보고 감명받은 노신사(?)와 노부인(?)의 만남도 좋고, 나이 많은 여자가 사랑에 목매달고 있으나 처량하기보다는 구질구질한 일상을 상큼하게 처리한 것도 좋다. 남편의 일상에서 고개 숙이고 살던 여자가 한 순간의 사건에 힘입어 자신의 삶을 개척해 나가는 것도 좋았다. 원래 인생의 방향을 바꾸는 것은 거대한 사건이 아니라 소소한 사건이 아니던다. 우리 모두 너무 거대한 것들을 바라고 있는 것이 아닌가 하는 생각도 할 수 있는 기회가 됐다.

  도대체 이 책이 왜 마음에 들었냐라고 묻는다면 뭐라 콕 찝어 말할 수는 없을 것 같다. 그런데 읽어보면 알 수 있지 않을까? 전작에서 말했듯이 우리의 삶을 적시는 것은 붉고 선명한 선혈이라기보다는 화선지에 스며든 먹물방울 같은 것이기에 모두들 이 이야기에 젖어들 수 있을 것이다.