친구의 정의...

지금 사랑하지 않는 자, 모두 유죄
노희경 지음 / 김영사on / 2008년 12월

난 노희경이란 작가를 좋아한다. 아니 그녀가 쓴 드라마의 대사를 좋아한다. 어느 것 하나 버릴 것 없는 대사들. 주인공만 중요하고 엑스트라는 말 그대로 엑스트라일 뿐인 드라마가 아니라 모두가 주인공인 그녀의 드라마가 좋았다. 그들이 내뱉는 절절한 대사들을 보면 가슴이 '허어억'하고 숨을 들이키곤 하니까...  

그런 그녀가 에세이집을 낸다기에 생전 처음으로 예약구매도 했더랬다. 그런데... 글쎄다. 솔직히 난 이 책을 보고 몇 군데에선 눈물지었으며 몇 군데에서는 감동을 받기도 하고, 몇 군데는 메모를 남기기도 했다. 그러나 이 책을 받고서는 무지 당황했었다. 아이같은 미소가 있는 그녀의 사진과 이 책의 표지와 삽화가 너무 어울리지 않아서 다시 한 번 저자를 확인해 보기도 했다. 많이 둥글둥글해졌다고 말하는 그녀. 십 년 전에 자기가 쓴 글을 보며 표독스런 말에 반성하는 그녀를 보며 이 상황을 이해하긴 했지만 아직도 낯선것은 없어지지 않는다. 이쁜 수채화 같은 표지와 그녀의 이미지가 안 맞다는 것은 글쎄다.. 너무 부르주아의 냄새가 났다고나 할까? 문고판으로 무미건조한 책표지에 얇게 책으로 나왔으면 더 어울리지 않았을까 싶다. 불필요한 삽화들과 파스텔톤의 색채가 난무하는 책을 보면 아직도 계속해서 화가 난다. 그럼에도 절절한 글이 간혹 맘을 울리며 이해해 본다. '노희경 글이니까 하고...' 

그러나 이러한 좋은 점과 나쁜 점을 더하고 빼고 하면 결과는 제로일 듯 하다. 적어도 나에게는 그렇다는 말이다. 드라마에서 봤던 대사를 그대로 인용하기보다 그녀의 진솔한 글을 봤으면 더 좋았을 걸 싶고, 배우들의 그녀에 대한 칭찬보다 그녀만의 이야기를 들었으면 더 좋았을 듯 하다.  

그녀가 말했다. 

친구는 소중한 것이고 , 나보다 먼저 친구를 챙겨야 하며, 친구와의 의리를 지키는 것은 목숨만큼 중요하며, 나는 늘 친구의 편에 서야 하며, 주고도 바라지 않는 게 친구관계여야 하며, 친구가 외롭고 괴로울 땐 항상 옆에 있어야 하며... 

그러나 철이 들며 알아가는 것은 전혀 다릅니다.  

그 누구도, 친구 아니라 부모와 형제도 나 자신만큼 소중할 순 없고,  목숨을 담보로, 재물을 담보로, 그 어떤 것을 담보로 의리를 요구하는 친구는 친구가 아니다. 늘 친구의 편에 선다는 것이 반드시 옳진 않다. 주고도 바라지 않기란 참으로 힘이 들다. 살다 보면 친구를 외롭고 괴롭게 버려둘 때가 허다하게 많다. 그럼에도 불구하고 친구가 되는 것이 친구다. 

그런 점에서 이번 그녀의 책에 대해 무조건 칭찬만 해 줄 수는 없을 것 같다. 부디 담에는 진솔한 그녀만이 할 수 있는 이야기가 가득 담긴 책이 나왔으면 하고 혼자 기대해 본다.