죽음을 그리다

죽음을 그리다 - 세계 지성들의 빛나는 삶과 죽음
미셸 슈나이더 지음, 이주영 옮김 / 아고라 / 2006년 6월

죽음을 그리다. 우선 표지가 인상적이다. 무슨 말이 하고 싶은 것일까?

이 책은 세계 지성이라 불리는 작가, 사상가들의 죽음에 대해 이야기 하고 있다.

가령, 누구는 평소에 죽음에 대해 이런 이야기들을 썼는데 정작 자신이 죽을 땐 어떠했다,

그가 죽을 때 했던 말은 이러이러하다고 알려져 있지만, 어쩌면 이랬을지도 모르겠다, 등의 글들.

해당 인물에 대한 자료들을 활용하고는 있지만 저자 자신의 에세이인 만큼 특정인의 죽음에 대해

저자는 어떻게 그리고 있는지 알 수 있다.

이를 바탕으로 나 또한 머릿속으로 그 인물에 대한 죽음을 그릴 수 있었으면 좋았겠지만,

기본적으로 이 책에서 이야기하고 있는 인물에 대한 사전지식이 부족한 탓인지 나로서는

역부족이었다. 저자의 이야기에 만족할 수 밖에.

작가라면 작가, 사상가라면 사상가의 저서, 사상, 생활, 인간관계 등을 알고 있다면 이 책은

좀 더 재밌게 읽힐 수 있었을텐데.

그래서인지 나에게 이 책의 가장 재미있는 부분을 꼽으라 한다면, 저자가 쓴 에필로그와 프롤로그라고

하겠다. 어쩌면 그 속에서 저자의 죽음을 그릴 수 있을 것만 같기 때문이다.

죽음을 그리다라는 책을 쓰면서 저자는 필시 자신의 죽음에 대해서도 생각을 했을 것이고

이를 염두에 두고 이 책을 썼을 것이다. 그렇게 봤을 때, 저자의 죽음 이후, 저자의 죽음에 대해서

그리고자 할 때 이 책은 중요한 자료가 되지 않을까?

 

그리고, 내가 죽고 난 후 나의 죽음은 어떻게 그려질까?

내가 말하고 있는 죽음에 대한 이미지는 무엇이었을까?

죽은 후에는 내가 관여할 수 있는 여지가 없다.

 

어쩌면 그러하기에 작가들은 자신의 죽음에 대해 자주 언급하는 것은 아닐까? 나의 죽음을 이렇게

생각해줘, 하고 자신의 작품 이곳저곳에 암시를 숨겨두고 있는 것인지도 모른다.

이 책의 작가들에 대한 죽음은 그릴 수 없겠지만, 지금 내가 관심을 가지고 있는 작가들에 대해서는

그가 죽은 후, 그의 죽음에 대해 그려볼 수 있겠다는 생각을 해 본다.

 

참.. 작가들은 죽는 것도 피곤하겠구나. ^^

아빠, 천체관측 떠나요

아빠, 천체관측 떠나요! - 아이들과 함께 떠나는 천문 우주 여행
조상호 지음 / 가람기획 / 2007년 6월

서평을 쓰기 전에 책의 이미지를 찾아보려 검색을 했었다. 그리고 내가 생각했던 것보다 별점이 낮다는 사실을 발견했다. 왜였을까?
내 서평을 다 쓰고 나서야 남의 서평을 보는 나로서는 드물에 다른이의 서평을 먼저 읽어보기 시작했다. 그것도 별점 낮은 걸로만 골라서. 아, 이 책은 실전서인 탓에 그냥 책으로만 접한 사람들은 책과의 거리감을 좀 느꼈겠구나 싶었다.

 

 이 책은 제목에서도 알 수 있듯이, 이제 막 별자리나 밤하늘에 관심을 가지는 아이들, 청소년들을 대상으로 씌어진 천체관측 입문서이다. 대상 연력대가 낮은지라 말은 쉽게 설명되어 있다. 한 아이의 천체관측 성장기 식으로 해서 아이들이 자신과 주인공을 동일화시켜가며 읽기 좋게 써 놓았다. 그리고 이 책을 처음 접한 아이가 천체관측을 해 나가면서 기술적인 부분에 대한 것까지 알아볼 수 있게끔 박스 안에 렌즈며, 천체관측에서의 스킬등을 따로 실어 놓았다. 이 정도면 청소년 대상으로 한 천체관측 입문서치고는 괜찮다는 생각이 들었다. 아이를 상대로 한 글쓰기에 조금 어색함을 느끼지만 않는다면 어른들이 봐도, 천체관측에 있어 초보자라면 볼 만한 책이다 싶었다. 물론, 별점을 짜게 준 사람들이 지적했듯이, 옆에 망원경 없으면 이 책은 지루할 수도 있다. 실제로 이 책을 옆에 끼고 별을 보아가면서 읽도록 구성된 책이기에.

 

 이 책을 통해 지식을 접했어도 당장 실행에 옮기지 못하는 여건에 있다면 이 책은 무용지물일 것이다. 하지만 이 책의 취지를 놓고 보자면 나는 이 책에게 적어도 별점 4개 반을 주고 싶다. 그리고 저자가 일하는 곳에 청소년들이 이 책을 들고 종종 찾아온다던데, 저자로서는 상당히 반가운 일일 것이다.

이번 개정판을 내면서 표지가 바뀌었던데 전에 표지보다는 이번 표지가 독자들에게 다가가기 더 편하지 않았나 하는 생각이다. 결과적으로, 조상호씨는 자신의 의도대로 책을 잘 썼고, 실제로 그 책을 끼고 천문대에 가는 아이들이 있으며, 그 아이들을 위해서? 개정판을 냈고 그 개정판의 표지는 초판의 표지보다는 더 마음에 들었다는 것. 이상!

 

 

 

거침없이 빠져드는 역사이야기 경제학편

거침없이 빠져드는 역사 이야기 -경제학 편 ㅣ 청소년을 위한 교양 오딧세이 1
황유뉴 지음, 이지은 옮김 / 시그마북스 / 2007년 7월

우선 한줄 평

- 내 이럴 줄 알았지.

 

 

 이 책이 선정되기 이전에 이 책에 대한 목차를 훑어봤었다. 목차로 미뤄보아 이 책은 경제학에 대해 방대한 분량을 다루고 있음에도 정작 책의 분량은 350페이지 정도 밖에 되지 않는 것이었다. 그냥 350페이지라고 하면 많은 분량이라고 생각할지도 모르겠으나 이 책의 목차를 본다면 절대적으로 부족한 분량이라는 것에 동의할 것이다. 그리고 받아 든 책은, 내가 미처 살펴보지 못한 탓도 있겠지만 이건 청소년을 상대로 나온 책이더라. 아, 그렇구나. 그래서 그랬구나. 그럼 청소년을 상대로 경제학에 대해서 얼마나 잘 이야기 하고 있는 지를 살펴 보자.

 

 휴,,이 책이 결정적으로 나에게 미움을 받은 것은 이 책은 청소년 용으로도 마음에 들지 않는다는 것이다. 경제학에 대해서, 경제학의 역사에 대해서 개략적으로 청소년들에게 전달하겠다는 것인데 우선은 개념 설명에 있어서 어려운 부분을 자세히 잘 풀어서 설명하지를 못했다. 내가 봐도 어렵다. 단 몇 페이지에 한 경제학자와 그 경제학자가 쓴 논문, 어떠한 법칙에 대해서 설명한다는 것은 심히 어려운 일일 것이라 짐작된다. 그렇다면 차라리 인물에 초점을 맞추어 그 인물에 대한 배경설명과 그 인물이 주장한 것이 무엇이었는지에 대해서만 다루었어도 좋았을 것이다. 아니면 인물에 대한 설명은 생략하고 어떠한 경제학적 개념에 대해서만 집중해서 다루었어도 좋았을 것이다. 하지만 이 책은 이도 저도 아닌 와중에 이것도 저것도 어중간하게 다루어 놓아서 정작 쉽게 잘 풀어서 설명해 놓아야 했을 부분에 대해서는 적당히 넘어가 버려 독자의 이해를 돕기에 어려운 점이 있었다.

 

 이 책을 읽으면서 내내 생각했던 부분인데, 학교에서 경제학 부분에 대해서 가르칠 일이 있을 경우, 선생님이 수업을 시작하기 이전에 학생들의 흥미를 끌기 위해서 잠깐 재밌는 일화를 드는 경우가 있는 데 그럴 경우에 이 책의 내용을 인용하는 데에는 이 책의 유효성이 있을까 싶었다. 그리고 이 책이 미흡함에도 불구하고 청소년 용 책이구나라고 확실히 느끼게 해 주는 대목은 책 중간 중간에 박스 모양으로 해서 그 안에 고등학생들의 교과서에 나올 만한 내용이랄까, 교과서 속의 삼화과정이랄까, 그런 느낌의 글이 담겨 있는 것이 지금 내가 보고 있는 것이 역시, 청소년 용이구나 하고 느끼게 해 주었다.

 

 청소년들에게 경제학의 흐름에 대해서 개략적인 설명을 하겠다는 의도는 좋았지만 그 의도가 충분히 드러나지 못한 점이 이 책의 결점이다. 이 책 보다는 다소 어려울지도 모르겠으나 '세속의 철학자들(로버트 하일브로너)'을 읽는 것이 시간 대비 더 효율적인 일이지 싶다. 

 

 

마릴린, 그녀의 마지막 정신상담

마릴린, 그녀의 마지막 정신상담
미셸 슈나이더 지음, 이주영 옮김 / 아고라 / 2007년 8월

이미 제목에서 말해주고 있듯이 이 책은 마릴린 먼로와 그녀가 받았던 정신상담, 그리고 그녀의 마지막 정신상담의의 이야기로 이루어져있다. 곁들여서, 주인공이 마릴린인 까닭에 헐리우드에서의 영화촬영이야기들도 간간히 나오고 마릴린의 애인들의 이야기들도 나오고 있다.
 

 헐리우드라는 화려한 곳을 배경으로 마릴린 먼로라는 자극적인 여배우와 그녀의 죽음에 치명적인 영향을 주었을 지도 모를 정신분석에 대한 이야기라는 사전지식 탓에 이 책이 무작정 흥미로왔다. 마구마구 재밌을 것 같고 이야기의 호흡도 빠를 것 같고 뭔가 숨겨진 뒷 이야기로 나의 호기심을 충족시켜줄 것도 같고. 하지만, 아니올씨다였다.

 

 이 책은 그렇게 재미있지 않았다. 나는 마릴린이라는 사람을 생각하며 가슴이 먹먹해져 한번씩 책을 닫아야 할 정도였다. 예를 들면 이런 부분이다.

 

"어렸을 때 전 제가 이상한 나라의 앨리스라고 생각했어요. 거울 속에 비친 제 모습을 보며 내가 누구일까 곰곰이 생각하곤 했죠. 거울 속에 비친 모습이 정말 나일까? 누군가가 대신 날 쳐다보는 건 아닐까? 내 행새를 하는 누군가가 날 쳐다보는 건 아닐까? 전 춤을 추고 얼굴을 찌푸려봤어요. ㄱ울 속의 제 모습도 똑같이 따라하나 보려고요. 전 아이들은 모두 상상 속의 세계에서 산다고 생각해요. 거울은 영화처럼 신기해요. 특히 제 자신이 아닌 다른 누군가를 연기할 때 그런 기분이 들죠. 엄마 옷을 입고 엄마 같은 머리 모양을 하고 엄마처럼 붉은색 립스틱과 볼연지를 바르고 눈에 검은색 아이라인을 그렸을 때도요. 그런 제 모습이 분명 섹시한 여자가 아니라 어릿광대 같은 거라고 생각했어요. 실제로 사람들은 그런 절 보고 웃었고, 전 울었어요. 이 모두가 진짜인지 환상인지 궁금했어요. 캄캄한 어둠 속 커다란 스크린 위에 비친 장면들은 행복이자 불안감이었어요. 하지만 스크린은 거울로 남았죠. 나를 보는 사람은 누구였을까? 정말 나였을까? 어둠 속에 있는 어린 소녀인 나? 아니면 다 큰 여자처럼 보이는 희미한 그림자였을까? 나의 그림자? 전 그것들이 항상 궁금했어요." -p181

 

 

 이 책은 시간순으로 서술되어 있지 않다. 1962년의 이야기를 하다가 어느 순간 과거로 가 버리고

또 미래로 가 버리기도 한다. 도대체 이러한 배열의 패턴이 무엇일까를 고민해 보았다. 그리고 그 고민의 대한 답은 이 책의 마지막 장을 닫을 때 쯤이 되어서야 알 수 있었다.

마릴린의 인생일지처럼 엮여진 이 책은 시작에서 마릴린이 죽었다는 것은 알려주지만 구체적인 정황까지 자세히 알려 주지는 않는다. 만약 시작부터 그렇게 마릴린의 죽음을 상세하게 다룬 후 나머지 이야기들을 했다면 이 책은 누가 마릴린을 죽였는가에 초점이 맞추어졌을 것이다. 하지만 이 책은 1962년을 기점으로 과거와 현재, 미래를 오가며 마릴린의 인생일지를 써 놓았다. 그 시점에서 그녀가 무엇을 했는지, 어떤 심정이었는지, 누구와 어떤 관계를 맺고 있었는지, 그리고 그렇게 마릴린과 관계를 맺었던 사람들이 과거든, 현재든, 미래든 마릴린에 대해 어떤 이야기들을 했는지를 써 놓았다.

그리고 책이 끝날 즈음이 되서야 마릴린의 죽음에 대한 상세한 이야기를 다루고 있다. 그 전에 이미 독자들은 마릴린의 인생을 들여다 보았기에, 저마다 이건 자살이다, 타살이다, 누가 의심이 된다, 등의 생각들을 해볼 수 있을 것이다. 그리고 그녀가 왜 죽었을까 하는 것도 생각해 볼 수 있을 것이다.

 

 하지만, 이게 다 무슨 소용이란 말인가. 이 책의 저자는 누가 마릴린을 죽였는지가 아니라 왜 마릴린이 죽었는지에 대해서 이야기 하고 싶다고 했듯이 나는 마릴린이 죽었다는 사실보다 살아 있어도 살아 있는게 아닌 듯한 마릴린의 모습이 더 가슴에 사무쳤다. 자신을 어떻게 표현해야 할 지 몰라 어쩔 줄 몰라하는 어린아이. 남들에게 미움을 받을까봐 어떻게 하면 남들이 기뻐할까 생각하며 마음 졸이는 어린아이. 그래서 벗으라면 벗고, 자신의 존재가치를 남자들에게서 찾고 끊임없이 약물에 의존하고 자신의 존재증명을 위해 일부러 촬영시간에 늦고, 사람들이 자기를 기다려 주어야지만 자신을 원한다 생각할 정도로 자신감도 정체성도 없었던 마릴린. 설사 이 모든 게 그저 마릴린이란 한 인간이 불우한 어린시절을 겪었고 그걸 이겨내기엔 마릴린의 힘이 부족했고 설상가상으로 세상은 마릴린을 섹스심벌로 팔아치우고 마릴린의 정신병과 결탁하여 끊임없이 마릴린을 소모한 탓이라 할지라도 마릴린이라는 한 인간에 대한 연민이 남는 것은 어찌할 수 없었다.  

 

"도와줘요. 도와줘요. 도와줘요.

 삶이 점점 더 가까워지는 것 같네요.

 정작 내가 원하는 건 죽음인데."

-p239 (마릴린이 쓴 시)

 

 

 이런 시를 쓸 수 밖에 없었던 마릴린.

그녀의 생전 모습은 단 한 번도 본 적이 없고 그녀가 출연한 영화 한편 조차 본 적이 없다 할지라도 이런 마릴린 앞에 내 심장은 멀쩡하지 않았다. 부디, 그녀가 평안히 잠들어 있기를 바란다.

 

 

견딜 수 엇는 사랑은 견디지 마라

견딜 수 없는 사랑은 견디지 마라 - 서정윤의 홀로서기 그 이후
서정윤 엮음, 신철균 사진 / 이가서 / 2007년 6월

이 책은 서정윤 시인이 직접 고른 시들로 엮여져 있다.

엮은 시집이지만 서정윤이라는 이름을 내 걸고 책을 낼 수 있었던 까닭은

그가 고른 시 옆에 그의 감상을 곁들여 놓았기 때문이다. 평론은 아닌, 감상.

감상이지만 그 시에 대한 감상 뿐만 아니라 그 시를 읽고 파생된 생각들의 정리이다.

그리고 흑백으로 된 사진들이 곁들여져 있다.

이 책의 가장 큰 단점은, 서정윤이 시를 읽고 쓴 글들에 동의할 수도 감동을 받을 수도 없었다는 것일 거다. 시점이 독특하다던가 해서 재미있지도 않았고, 사람에 대한 깊은 성찰을 담고 있어서 곱씹을 만 하다던가 하는 점이 없어서 나로서는 흔하디 흔한 시에 대한 개인적인 감상을, 게다가 나에게 별다른 감흥을 주지도 않는 감상을 계속해서 읽어야 하는가 하는 의문이 들었다.

작가의 감상에 동의 하면서 무난하게 받아들일 수 있다면 어차피 좋은 시들로만 엮인 시집이니 한번 읽어보는 것도 나쁘지는 않으리란 생각이다. 흔하디 흔한 책들 중의 한권이긴 하지만.