꽃

가만히 좋아하는 ㅣ 창비시선 262
김사인 지음 / 창비 / 2006년 4월

 꽃

                  김사인

 모진 비바람에

 마침내 꽃이 누웠다

 밤내 신열에 떠 있다가

 나도 푸석한 얼굴로 일어나

 들창을 미느니

 살아야지

 일어나거라, 꽃아

 새끼들 밥 해멕여

 학교 보내야지

                시집 [가만히 좋아하는] 중에서

                김사인 시인은 1955년 충북 보은에서 태어나  

                1982년 [시와 경제]로 작품 활동 시작.

                시집으로 [밤에 쓰는 편지] [가만히 좋아하는]         

                신동엽창작기금, 현대문학상을 수상 했고 

                현재 동덕여대 문예창작과 교수로 재직중이다.  

여기서 ‘꽃’은 ‘엄마’이겠지요.

밤새 앓고 겨우 일어난 꽃의 “살아야지”는

그녀가 누구든 내 자신이듯 우리를 찡하게 합니다.  

우리를 살게 하는 힘, 모성에 기대여

우리는 여기까지 왔는지도 모르겠습니다.

‘일어 나거라, 꽃아/ 새끼들 밥 해멕여 학교 보내야지’

고된 노동에 밤새 시달린 몸, 끙~~일으키는 그 마음으로  

우리는 당신의 소박한 밥상을 준비합니다.

세상의 모든 어머니들은 위대합니다.

다시 먼 길 가야할 2010년.

모성으로 차린 따순 밥,

당신이 뜨는 것은 밥이 아니고 福입니다. 

 福, 福 맛있게 드시고 기운 내서

소망에 가까이 가는 멋진 한 해 되십시오. 

김사인의 '꽃'을 떠올릴 때, 어쩐지 연결 되는 꽃들이 있습니다.

거친 바람 속에 키를 낮추고 제 모습과 향을 간직한  

감국, 산국, 구절초.

강인한 생명력이 떠올라서겠지요. 

우리 어머니들처럼.

[가만히 좋아하는] 은

제가 주로 책을 구매하는 사이트 [알라딘]에서  

이미 구매한 목록으로 주루룩 뜨는 책중의 시집 한 권입니다. 

주로 책을 선물로 고르는 편이고

시집도 빼놓지 않습니다.

특히 책하고 별로 친하지 않은 이에게 선물할 때  

시집을 선택합니다.

고마워서라도 한 편 쯤은 쉽게 펴 볼 것이고  

그 한 편이 마음에 들면 또 다른 한  편을...

그렇게 시에게 다가갈 수 있을 거라고 생각하고

또 그러길 바란다는 카드도 잊지 않고 준비합니다.

제 목적은 거의 성공하지요. ㅋㅋ

시 한 편 , 책 한 권 읽는다고 세상이 달라지진 않지만 읽는 동안 

 모난 마음 결이 둥글해지고 

사유가 넉넉해졌음 좋겠다는 제 바램을 받아들이는 거 같습니다.

이번 '꽃'을 읽는 제 동료들 중에도 

스스로 뿌듯해지는 이, 몇 있을 거예요. 

[가만히 좋아하는] 속에는 제가 좋아하는 시들이 많습니다.

'노숙' '풍경의 깊이' '봄밤' '여름날' '때늦은 사랑' '봄바다'  

'코스모스' '부시, 바쁜' '강으로 가서 꽃이여'등등

좋은 시인의 집을 만나는 일은 행복합니다.

자꾸 자꾸 읽어도 좋아서 행복하고

선물을 고를 고민을 하지 않아도 되니 거듭 행복합니다.

아직,

안 만나 보셨나요???

저런~!!! 
  

오월의 편지

마늘촛불 ㅣ 애지시선 24
복효근 지음 / 애지 / 2009년 3월

섬 
                                   

                               복효근

파도가 섬의 옆구리를 자꾸 때려친 흔적이
절벽으로 남았는데
그것을 절경이라 말한다
거기에 풍란이 꽃을 피우고
괭이갈매기가 새끼를 기른다
사람마다의 옆구리께엔 절벽이 있다
파도가 할퀴고 간 상처의 흔적이 가파를수록
풍란 매운 향기가 난다
너와 내가 섬이다
아득한 거리에서 상처의 향기로 서로를 부르는,              

                                    시집 [마늘촛불](도서출판 애지) 중에서   

1962년 전북 남원에서 태어나 1991년 [시와 시학]으로 작품 활동 시작했다
시집으로[당신이 슬플때 나는 사랑한다][버마재비 사랑][새에 대한 반성문] 
[누우 떼가 강을 건너는 법][목련꽃 브라자] 시선집[어느 대나무의 고백] 
 

섬,
섬....... 이처럼 그리움 물컹물컹해지는 단어도 만나기 쉽지 않겠지요.
섬.
우리는 모두 섬입니다.
아픔에 밤새 파도 뒤척여도 보고, 사는 회한에 떠밀려 격랑의 폭풍우도 만나지만
고요하게 햇살 잘게 부수며 일렁이는 매일의 일상에 충실한 섬, 섬, 섬들.
하지만 우리는 늘 떠남을 꿈꾸고 더욱 더 멀고 아득한 다른 섬을 가슴에 품고 삽니다.
그리워하는 것, 꿈꾸는 것, 그것이 우리의 숙명인지도 모르겠습니다.
어~! ‘풍란 매운 향기’ 여기까지 가득합니다.
당신의 옆구리께 절벽에서 떠나온 향기인 듯싶습니다.^^
삶은 고단해도 생의 바다에 떠있는 한 점 위안의 섬.
바로 그대가 섬입니다.
우리들의, 우리들 자신의 섬입니다.
부디 꿈꾸기를 멈추지마십시오.  

명작

지리산 자락에
백로 한 마리 가로질러 날아간다

산이 푸르니
새 더욱 희다*

아무 흔적도 남지 않는
저 필생의 한 획

누구의 그림인가, 시인가
내가 그만 낙관을 눌러버리고도 싶었으나

낙관이 없어서, 서명이 없어서
더욱 명작인,

*두보의 絶句 가운데 한 문장 ‘江碧鳥逾碧’ 에서 빌려옴. 

[마늘촛불] 참 좋아요.

이런 시집을 백만 번쯤 읽으면 저도 시를 쓸 수 있을까? 생각해보았어요.

백만 번 읽어서 그래진다면 이백만 번 읽어도 좋을 텐데요.

시의 편, 편들이 무릎 꿇게해요.

겸손한 서정이 가난한 제 영혼을 배부르게 만들어 준다는 걸 시인께서 아실까요.

이런 시집을 생일 선물로 받은 *미는 좋을 거예요. 그치요. ㅋㄷ

 

특별한 선물

오늘 그리고 내일의 노래
김남조 지음 / 도서출판 시월 / 2009년 2월

주문한 적이 없는 택배가 도착했다.
무슨 착오일까?
시월 출판에 전화를 걸어본다. (031- 955- 0084~5)
박건한선생님께서 보내주신 선물이란다.
세상에....... 선물이라니.
살면서 별로 착한 일한 기억도 없는데.
거기다 김남조시선집이라니.......
꺄약~~~ 좋아라!!!
마구마구 행복한 비명을 지르고싶었다.

앗싸~~~!
빠알간 증정 도장에
‘여사’ 라는 호칭이 좀 거시기해도 선생님의 자필 사인까지
고맙습니다.
손세실리아 선생님^^
시월의 박건한 선생님
김남조 선생님
특별할 것 없는 생을 특별하게 만들어준 생일 선물 주신 겁니다.
“고맙습니다.”
"차카게 살겠습니다" ^^

詩를 생각해 온 일에서 이젠 적지 않은 시간이 흘렀다고도 하겠건만 그래도 새로 한 편의 시를 이루려 하면 매번 겪는 그대로 눈 앞이 깜깜해지는 스스로의 무력을 곱씹을 밖에 없고, 마치도 전혀 시를 써 본 일이 없는 사람과 똑같이 내가 서툴게 있을 것을 잘 알고 있다.

겨우 바늘 끝만한 빛이 솟아준다한들 이 작고 어둑한 빛둘레를 좇아 어차피 나의 시간 동안 몇 번이라도 시의 미혹과 그 고뇌를 내 몸에 담을 줄로 믿는 외엔 내 작품들과 관련하여 할 말이 따로 없다.

...(중략)

살아갈수록 나는 말이 줄어든다. 말의 어설픔을 조금씩 더 알아가는 탓일까. 또한 마지막으로 나에게 남겨질 말은 무엇이랴, 생각해볼 때도 있다.

水量이 적은 우물이 되더라도 참으로 나 나름으로서의 말의 진실을 다하고저 한다.

이런 서문으로 시작되는 71년도 7권 합본 시집이 닳고 낡은 채로 내게 있다.

‘1982. 1.8. 금. 22: 30 명숙언니가 사줬어. 떠나는 것......’ 이런 메모를 하고.

이 시집 속의 많은 시들이 편지를 통해 주변으로 흘러갔다.
특히
[너에게] [빗물 같은 정을 주리라] [候鳥] [종이학] [새해 아침

꿀잠

꿀잠 ㅣ 삶의 시선 17
송경동 지음 / 삶창(삶이보이는창) / 2011년 9월

꿀잠

               송경동


전남 여천군 쌍봉면 주삼리 끝자락
남해화학 보수공장현장 가면 지금도
식판 가득 고봉으로 머슴밥 먹고
유류탱크 밑 그늘에 누워 선잠 든 사람 있으리
 

이삼십 분 눈 붙임이지만 그 맛
간밤 갈대밭 우그러뜨리던 그 짓보다 찰져
신문쪼가리 석면쪼가리
깔기도 전에 몰려들던 몽환
 

필사적으로 필사적으로
꿈자락 붙들고 늘어지다가도
소혀처럼 따가운 햇볕이 날름 이마를 훑으면
비실비실 눈감은 채로
남은 그늘 찾아 옮기던 순한 행렬


                                         송경동 시집 <꿀잠 (삶이 보이는 창)> 중에서

아침에 눈을 뜨니 창밖으로 보는 하늘이 저랬다.
잠이 묻어있는 눈이 확 떠지게 맑고 푸른하늘.
(실지로 오늘 아침, 침대에 누워서 바라보는 창 쪽 젊은 감나무랑 하늘이다. )
세상의 모든 독성도 치유할 것 같은 순결한 깨끗함이 이럴까?
정갈한 기운이 순하게 순하게 가득찬다.
세상의 햇살 받은 감나무 이파리가 얼마나 눈부신지 오래 볼 수가 없다.
그러다 순간, '우리 오늘 죽었구나!' 
너무나도 자연스럽게 드는 생각에 스스로도 소스라치게 놀랍다.
이런~! 이 정도면 중증의 직업병에 가깝다 싶어서 씁쓸하다.
날씨 좋은 날의 휴일,
가게에 얼마나 손님이 많을지는 서당개 삼년의 짐작으로도 어렵지 않은 일.......
 
평소 우리들은 오후 3시가 지나면
늦은 점심을 먹고 "꿀잠"의 "꿀잠"을 자는 시간을 조금씩 갖는다.
오늘은 '꿀잠'은 커녕 점심도 제대로 먹지 못할 것이다.
밥 한 숟가락 들라치면 손님이 오고 가고,
그렇게 밥이 어디로 들어가는지 모르게 하루가 지날 것이다.
다른 사람들 밥을 열심히 나르다 보면
우리들 등은 휘고 배가 고파서 씩씩대다가 끝이 날 오늘,
"이삼십 분 눈 붙임이지만 그 맛"
그립겠다.


그래도 아흐,
하늘은 시린 물이 뚝뚝 흘러내릴 것 같다.
언니네 집, 담 벼락의 늙은 감나무도 눈부시다.
거기 놓인 평상에 누워
잠깐 "꿀잠"에 빠져도 좋으리.
하여 
이 하늘 아래,
저 늙은 감나무 아래
우리 모두가 살아가는 지금,
'필사적으로 필사적으로'
부단한 순간순간을 보내는 것을.
그리고
"꿀잠"의 그 맛을 아는 동시대 시인을 가졌으니 어이 아니 행복하랴.
"꿀잠"의 그 맛을 아는 그대,
아니 그러한가~!
^_^" 
  

2006. 5. 8. 산

별자리에 누워 흘러가다

별자리에 누워 흘러가다 - 박영근 유고시집 ㅣ 창비시선 276
박영근 지음 / 창비 / 2007년 5월

이사


             박영근
 

1

내가 떠난 뒤에도 그 집엔 저녁이면 형광등 불빛이 켜지고
사내는 묵은 시집을 읽거나 저녁거리를 치운 책상에서
더듬더듬 원고를 쓸 것이다 몇잔의 커피와,
담배와, 새벽녘의 그 몹쓸 파지들 위로 떨어지는 마른 기침소리
누가 왔다갔는지 때로 한 편의 시를 쓸 때마다
그 환한 자리에 더운 숨결이 일고,
계절이 골목집 건너 백목련의 꽃망울과 은행나무 가지위에서 바뀔 무렵이면
그 집엔 밀린 빨래들이 그 작은 마당과
녹슨 창틀과 흐린 처마와 담벽에서 부끄러움도 모르고
햇살에 취해 바람에 흔들거릴 것이다
눈을 들면 사내의 가난한 이마에 하늘의 푸른빛들이 뚝 뚝 떨어지고
아무도 모르지, 그런날 저녁에 부엌에서 들려오는
정갈한 도마질 소리와 고등어 굽는 냄새
바람이 먼데서 불러온 아잇적 서툰 노래
내가 떠난 뒤에도 그 낡은 집엔 마당귀를 돌아가며
어린 고추가 자라고 방울토마토가 열리고
원추리는 그 주홍빛 꽃을 터트릴 것이다
그리고 낮도 밤도 없이 빗줄기에 하늘이 온통 잠기는 장마가
또 오고, 사내는 그때에도
혼자 방문턱에 앉아 술잔을 뒤집으며
빗물에 떠내려가는 원추리꽃들을 바라보고 있을까 부러져나간
고춧대와 허리가 꺾여버린 토마토 줄기들과 전기가 끊긴
한밤중의 빗소리....... 그렇게
가을이 수척해진 얼굴로 대문간을 기웃거릴 때
별일도 다 있지, 그는 마당에 신문지를 깔고 앉아
누군가 부쳐온 시집을 읽고 있을 것이다
얼마나 많은 물결을 끌어당기고 내밀면서
내뱉고 부르면서
강물은 숨쉬는가

 
2

그 낡은 집을 나와 나는 밤거리를 걷는다
저기봐라, 흘러넘치는 광고 불빛과
여자들과
장쾌한 노래
막 옷을 갈아입은 성장(盛裝)한 마네킹들
이 도시는 시간도 기억도 없다
생(生)이 잡문이 될 때까지 나는 걷고 또 걸을 것이다
때로 그 길을 걸어 그가 올지도 모른다 밤새 얼어붙은 수도꼭지를
팔팔 끓는 물로 녹이고 혼자서 웃음을 터트리는,
그런 모습으로 찾아와 짠지에 라면을 끓이고
소주잔을 흔들면서 몇편의 시를 읽을지도 모른다
도시의 가난한 겨울밤은 눈벌판도 없는데
그 사내는 홀로 눈을 맞으며
천천히 벌판을 질러갈 것이다

 
                   출처- 박영근 유고시집 [별자리에 누워 흘러가다] (창비) -중에서

박영근 시인은 
1958년 전북 부안에서 태어났고 1981년 [반시(反詩)] 6집에 시[수유리에서] 등을 발표하면서 시단에 나왔다.
시집으로 [취업 공고판 앞에서](1984) [김미순傳](1993) [지금도 그 별로 뜨는가](1997) [저 꽃이 불편하다](2002),
산문집으로 [공장옥상에 올라](1983) [오늘, 나는 시의 숲길을 걷는다](2004) 등을 펴냈으며, 제12회 신동엽창작상(1994), 제5회 백석문학상(2003)을 수상했다.
2006년 5월 11일 결핵성 뇌수막염과 패혈증으로 타계했다. 

지난 봄 김치 담근 양동이를 냉장고까지 나르는 일이며  간장 달이고 다릴 양동이를 번갈아 들어 나른 휴우증이 [주부과로형 테니스엘보]라는 진단을 오른쪽 팔꿈치에 안겨주었다 휴일이면 간간히 물리치료며  침으로 다스려 오던 것이  장마속에 부쩍 심해졌다 어깨까지 올라오는 통증이  숙면을 방해한 탓인지  잠을 제대로 자는 것도 아니면서  책 한 장 제대로 읽지도 못하고  덧글 한 줄 쓰지도 못했다 워낙 시원찮은 왼쪽 팔때문에 고생 많은 오른쪽팔이 비명을 질러대고 있는 것이다 살짝 위기를 느끼고 집중적으로 침을 맞은 사흘 계속 잠이 쏟아진다 침을 꽂아 놓고도 자고 물리치료중에도 자고  치과 의자에 길게 누워서도 깜박 잠이들어  여기가 어딘가 잠깐 헤매기도한다  오늘  침을 맞으려고 일찍 퇴근 하는 길  바람이 너무 좋다 역시나 비몽사몽속에 침 맞고 찾아 간 방화수류정 바람이 좋다 내려다 보이는 자귀나무꽃이 장하다 바람에 몸을 맡기고 읽는 시 한 편 박영근 시인의 유고 시 [이사] 방화수류정에 딱이다 가슴이 먹먹해져도 여기서 제일이다 가난했던 한 시절이 바람에 흘러간다 어떠랴~~!! 팔도 훠얼씬 부드럽다 이 맛에 산다 바람이 흘러간다 여름이 흘러간다  2007. 7. 14. 산