[스크랩] 문학동네와 알라딘이 함께하는 퓰리처상 퀴즈대회

이벤트 페이지 바로가기

나는 "엄마"도 행복해지기를 바란다

엄마를 부탁해
신경숙 지음 / 창비 / 2008년 10월

왜 그랬을까…? 어째서 그들은 [엄마]를 잃어버려야만 했을까…? 내 가족의 일도 아닌데 어째서 그 사실이 가슴을 후벼 파내듯이 아파오는 것일까…?

이렇게 많은 의문을 던지는 소설이었다. 하지만 내가 이러저러한 많은 서평을 쓰면서도 이야기 했듯이 새드엔딩은 싫다. 굳이 무언가 찾으려고 애쓰지 않아도 보이고 들려오는 것들이 모두 슬픈 이야기들이라 가슴이 아픈데 굳이 또 슬픈 이야기를 찾아서 읽어야만 한단 말인가…? 하지만 나는 읽어야 했다. 나뿐만이 아닌 이세상에 [엄마]를 가진 사람이라면 누구나 읽어야만 했을 그런 책이었다.

“엄마를 잃어버린지 일주일째다.” - 라는 문장으로 시작되는 이야기는 담담하게 써내려간 문장들과는 달리 읽는 사람들의 마음에 파문을 일으킨다. 잃어버린 [엄마]를 찾기위해 전단지를 만들다보니 [엄마]에 대해서 모르는 것이 너무 많다. 신경쓰지 않은 부분들도 너무 많다. 그렇게 [엄마]이며 아내였던 한 사람에 대한 뒤늦은 후회들이 책속을 가득 메운다.

후회스러움을 가슴 가득 담은 그들의 괴로운 마음에 나까지 괴로워 지더라. 그래도 마지막에는 찾겠지…? 라면서 희망을 갖고 읽어내려간 그 글의 끝에는 “엄마를 읽어버린 지 구개월째다”라는 문장으로 시작되는 에필로그 ‘장미 묵주’를 보면서 답답함으로 바뀌었다. 그리고 지금도 떠올릴때면 마음이 아프다. 그리고 꽤 오랫동안 후유증에 시달렸다.

어머니께서 집을 잠깐만 나가도 돌아오실 때까지 안절부절 못하고, 아버지와 함께 시골에 내려가신다며 차에 올라 떠나는 것을 보면 잘 도착했노라 문자라도 받지 못하면 걱정이 되어 잠이 안 오고, 주중에 집에 계실 적에는 자다가 기침하시는 소리에 놀라 뛰어가 어디 아프신 것 아니냐고 물어보는… 그런 상황이 아주 오래 지속되었다.

글속의 그들은 [엄마]를 잃고 가슴아파 하고 있지만 현재의 나는 [엄마]와 행복한 시간을 가질 수 있고 그들 같은 후회를 하지 않아도 된다는 안도감이나 행복감을 기대하셨던 것일까…? 하지만 나는 내가 또는 내 형제들이 [엄마]와 행복한 시간을 보낼때에도 문득 이 이야기가 생각이 나면 그 [엄마]는 어찌되었을까 싶어 아직까지도 가슴이 아려온다.

책의 끝머리의 작가의 말에서 신경숙 작가님은 엄마를 되살리기 위해 ‘장미 묵주’라는 에필로그를 쓰셨다 했다. 잃어버렸을 뿐 찾을 수 있다는 희망의 여지를 남겨놓고 싶었노라 말하고 있었지만 그것만으로는 나는 만족 못하겠다. 물론 [엄마]라고 하는 존재에 대한 소중함을 다른 이들에게도 일깨우고 싶었고 그 의도가 다른 독자들에게는 많은 부분 공감을 일으켜 그들의 [엄마]에 대한 의미를 다시 생각하고 휘회할 일을 만들지 않을 수 있는 기회를 주었다 손 치더라도… 나 같은 독자도 있다는 사실도 알아주셨으면 좋겠다.

내가 하나 바라는 바라는 바가 있다면 딱 하나다. 신경숙 작가님께 듣고 싶다. 이 소설의 끝에 이야기 하지 않은 결말이 있어 그들이 [엄마]를 찾아내서 그들이 가벼이 여겨 간과했기에 하지 못했던 여러 가지 말들 - 이를테면 사랑한다는 말 같은… - 을 전할 수 있고 소중하고 소중하게 [엄마]를 대할 수 있는 시간을 가질 수 있었노라… 라는 이야기를 듣고 싶다. 그렇게 소설 속의 [엄마]에게도 작은 행복을 준다면… 그러면 이 아픈 마음이 조금은 위안이 될 것 같다.


PS:나는 책의 내용이 아무리 좋아도 새드엔딩은 무조건 별 네개다! 너무 속상하니까...ㅜ.ㅜ

[이벤트스크랩][독한것들의 진짜 운동법]

나의 학창시절 추억의 한페이지를 장식했던 [우동 한 그릇]

우동 한 그릇
구리 료헤이 지음, 북타임 편집부 옮김 / 북타임 / 2010년 5월

구리 료헤이의 단편집이다. 구리 료헤이라는 이름은 들어봤다. 하지만 그가 [우동 한 그릇]의 작가인줄은 꿈에도 알지 못했었다. 나한테 [우동 한 그릇]이라는 소설은 굉장히 인상 깊게 남아 있는 학창시절의 추억의 한 장이었다.

예전에 고등학교때 무슨 교육인가…해서 반에서 몇 명을 뽑아서 보내는 곳에 다녀온 적이 있다. 그곳에서 행군도 하고 벼라별 것들을 다 시켰었는데… 저녁이면 프린트된 몇몇 이야기들을 나누어주고 그 이야기에 대해서 토론해보는 시간이 있었다. 사실 별로 재미있어하던 시간은 아니었지만 몇번째 날이었는지 기억나지는 않지만 토록의 주제로 프린트되어 나누어줬던 소설이 바로 [우동 한 그릇] 이었다. 너무나도 감동스런 이야기라 찡한 마음에 몇몇 친구들과 함께 눈물 흘렸던 기억이 아직도 또렷하다. 그 소설이 프린트된 종이를 정말 소중하게 간직하고 있었는데… 지금은 물론 잊어버렸기에 굉장히 안타깝게 생각하고 있던 이야기였었다.

그런데 우연치 않게 이 책의 제목을 보고 혹시나… 하는 마음에 확인을 해보니 그 책이 맞더랬다. 아, 나는 좋아한 이야기였음에도 불구하고 이제사 작가가 누군지를 알게 된 무식쟁이였다. 아니면 게으름을 좋아하는 불량 독서가… 조금만 부지런했어도 더 일찍 알고 찾아서 읽을 수도 있었을 것을… 어찌되었든간에 나는 이 책을 찾아내었고 이 이야기를 다시 한번 읽게 되어서 굉장히 행복한 상태이다.

구리 료헤이의 대표작인 첫번째 이야기 [우동 한 그릇]은 그 당시 사람들에게 그다지 관심이 없어서 혼자서 놀기를 더 좋아하던 나에게 사람들과의 관계를 다시금 생각해보면서 그 관계에서 기쁨을 찾을 수 있는 계기를 주었던 이야기로 섣달 그믐날 밤, 막 문을 닫으려고 하는 북해정이라는 우동집에 두아들과 함께 초라한 듯한 엄마가 들어와 우동 한 그릇을 시킨다. 사람 좋은 주인 부부는 우동 사리를 몰래 좀더 넣어주었고… 그런 인연으로 해마다 섣달 그믐날 밤이면 그 가족이 항상 북해정을 찾게 된다.

그런데 어느 해부터인가 그 가족들은 더 이상 북해정을 찾지 않았지만 주인 부부는 그들을 잊지 않고 섣달 그믐날이면 그들이 앉았던 자리를 “예약석”으로 항상 비워놓게 된다. 가슴 따뜻한 사람들에 대한 이야기로 아무렇지도 않을 표정 하나 말 하나 만으로도 다른 사람에게 희망을 주기도 하고 그들을 행복하게 해줄 수도 있다는 사실을 그리고 있는 가슴이 따뜻해지는 그런 이야기이다.

이 이야기를 필두로 교통사고로 눈에 넣어도 아프지 않을 오동 아들을 잃었지만 묵묵히 정년이 되어 퇴임하는 그날까지 교통사고를 줄이기 위해 노력했던 한 경찰 지서장의 이야기인 [켄보우의 행진곡이 들려온다], 일찍 부인을 잃고 홀로 딸을 키워온 아버지가 딸과 죽은 아내에게 보내는 편지의 형태로 쓰여진 [부치지 않을 편지] 등 잔잔한 총 7편의 단편이 책속에 포함되어 있었다.

[우동 한 그릇]이 가장 기억에 남는 이야기였지만 다른 이야기들도 모두 따뜻함이 느껴지는 이야기들이었기 때문에 쉽게 읽을수 있는 책이였다. 물론 양도 그리 많지는 않았지만 말이다. 하지만 학창시절에 크게 기억에 남았던 이 소설을 소장할 수 있었다는 사실이 가장 기쁘다.

가볍게 읽을 수 있지만 여운은 오래가는 이야기들

악마의 백과사전 - 광수의 뿔난 생각
박광수 글.그림 / 홍익 / 2010년 5월

[광수생각]이라고 하면 모르는 사람이 몇이나 있을까…? 아마 인터넷 서핑을 하는 사람치고 모르는 사람이 없으리라 생각된다. 캐릭터적인 가치가 높아져서인지 내가 즐겨서 애용하는 프랭클린 플래너의 속지 디자인으로 광수생각이 나온적이 있었다. 안타깝게도 내가 쓰고 있는 플래너에는 맞는 것이 없어서 사용해 보지는 못했었지만 그만큼이나 사람들에게 인기가 있었다는 소리다.

처음에는 [광수생각]이라는 생각을 못하고 [악마의 백과사전]이라는 제목만 보고 흥미가 가서 알아본 바… “광수의 뿔난 생각” 이라는 부제가 있더라. [광수생각]을 모두다 보지는 못했지만 내가 기억하는 [광수생각]은 조금은 아련하고 따뜻한… 읽고나서 왠지 찡하는 느낌이 들던 그런 이야기였는데 “광수의 뿔난 생각” 이라면 어떤 내용이 들어 있을까… 라는 생각에 보게 된 책이다.

받아본 책은 보기에도 멋스러워보이는 붉은색의 양장본으로 책의 아래쪽에 찍힌 자국만 아니라면 정말 겉모습만은 아주 만족스러웠었다. 이어서 본 책의 내용은 내가 보기에는 살짝 국어사전스러운 느낌이 살짝 묻어나는 편집으로 되어 있었는데 ㄱ 에서부터 ㅎ 까지의 사전적 의미와 함께 선별된 몇몇 단어들의 한자 및 원래의 뜻을 쓰고 아래부분에는 독특하고 기발한 광수생각만의 새로운 정의를 적어 놓고 있었다. 그리고 몇몇 단어들에 대한 작가의 생각을 담은 짧은 글이 함께해서 카툰에세이-라고 하는 내가 처음보는 형태의 책이 되었다.

여전히 따뜻하고 정감있는 글들이 가득했지만 “광수의 뿔난 생각” 이라는 부제처럼 씁쓸하고 쓰디쓴 세상사에 대한 이야기를 재치있게… 혹은 비수처럼 후벼파내듯이 풀어낸 이야기들이 재미있는 책이었다. 그렇게 많은 글들을 가지고 있는 책이 아니라 금세 읽을 수 있었지만 눈에 띄일 때 문득문득 손이 가고 손에 잡힌만큼 펼쳐서 보이는 곳을 읽는 재미도 있는 책이었다. 잊고 살던 작은 추억의 한편을 꺼내보는 것같이 가볍게 읽을 수 있지만 그 가벼운 이야기가 가진 의미가 깊어 여운이 오래간다.