오늘,작은발견 // 뜻밖의 보물발견!

오늘, 작은 발견 - 아주 사소한 것들에 대한 애정 어린 기록
공혜진 지음 / 인디고(글담) / 2016년 9월

책 [오늘, 작은 발견]의 부제는 '아주 사소한 것들에 대한 애정 어린 기록'이자 '내게로 와서 특별한 '의미'가 된 반짝이는 것들에 대한 이야기'라고 쓰여있다. 사실 엄청난 의도로 의미심장하게 다가오는 책들이 끌릴 때도 있지만 계절이 바뀌는 지금, 서늘한 바람사이로 무언가 빈틈이 느껴질때면 소소하게, 덤덤하게 마음을 다녀가는 책들이 더 끌리는 것 같다. 그럼에도 불구하고 기대를 차분히 내려놓고 프롤로그를 읽다가 아! 뜻밖의 보물발견! 이라고 마음속에서 외치게 되었다.

길 위에서 만나게 되는 것들은 완전체이기보다는 본체에서 떨어져 나온 일부분이어서 상처가 있거나 크기가 작은 경우가 많다. 평소라면 그것 자체에 눈길을 주거나, 따로 떼어서 바라볼 필요가 없었던 것들이 대부분이다. 그렇다. 길 위에 있는 것들은 대개 사연이 있는 것들이다. -프롤로그 중에서-

저자가 길에서 주은 것들을 모아 기록하는 작업을 해온정도의 노력은 없었지만 미련이 많고, 잔정이 많은 내게도 길위에 버려지거나 누군가 애타게 찾고 있을 '조각의 일부'에 관심이 많은 편이었다. 좋게말하면 이런 수준이고 다소 확대해석하면 집착이 강한 유형일지도 모른다. 하지만 그럴수록 이렇듯 나와 같은 생각을 가지고, 그것을 '작업'으로까지 여겨온 공혜진 저자와 같은 사람의 글을 읽게 된 것이 정말 기뻤다. 저자가 길에서 만난 '친구'들의 종류는 정말 다양하고 어쩌면 그런 친구들까지 길위에서 방황을 하고 있었을까 싶을 정도로 '값진'것도 많았다. 아! 그리고 반드시 길 위에 떨궈진 것들에서만 이야기를 나누는 것은 아니란 점도 말해둬야겟다. [효능은 밝혀졌다!]편에서 등장하는 약 봉투에는 다음과 같은 내용이 실려있었다.

약국을 가지 않고서도

약의 효능이 밝혀졌다.

같은 동네에 사는 사람들은

감기에 걸리면 같은 약을 먹겠구나....  -1월 4일-

생각해보니 같은 동네에 사람들이 감기에 걸리면 병원에서 내려준 처방이 아닌 이상 거의 유사한 구성의 약을 먹겠구나, 특히 지금은 약국에서 제조하는 것의 규정이 별도로 있지만 그마저 없었던 20여년 전 내가 어릴 때는 거의 대부분 병원보다는 약사에게 처방을 받았었다. 아마 그당시에는 그야말로 같은 약을 먹었을게 분명하다. 왠지 만화속의 한장면처럼 아스라이 포근한 기운이 감돌았다. 그런가하면 아마도 길 위에서 가장 많이 발견하게 되는 '머리끈'. 저자의 짐작처럼 엄마에게 이끌려 서둘러 일어서 버스에 오르는 사이 머리끈이 아이에게서 떨어졌을 것이다. 여기에 나의 짐작을 좀 더 덧붙이자면 집에 돌아가 머리끈을 잃어버린 것을 알아차린 아이는 아마 밤잠을 설칠지도 모른다. 속상하고 아쉽고, 버려진 머리끈이 그 밤 어딘가에서 울고 있을 것 만 같아서 말이다.

길을 걷는데

누군가 뒤에서

'툭툭' 어깨를 쳤다.

놀라 돌아보니 낙엽이다. -10월 28일-

대입 수험시절 친구들과 야간 자율학습이 끝나면 몸은 피곤하면서도 '떨어진 낙엽을 손으로 잡으면'원하는 학교에 갈 수 있다는 미신때문에 30분 이상을 낙엽따라 이리저리 돌아다녔던 적이 있다. 저자는 해당 글 마지막에 '바람이 맺어준 인연'이라고 낭만가득 마무리 했지만 내게 낙엽은 낭만보다는 수험생 시절 무엇에라도 '믿는 구석'이 필요했던 어리석고 철없던 때의 내가 떠오른다. 그렇다고 매번 낙엽을 볼 적마다 좌절하거나 자학하는 것은 아니다. 다만 저자가 만났던 친구들을 보면서 내가 가졌었던 추억을 꺼내보거나 지금의 내 마음상태를 차분차분 들여다볼 수 있었던 좋은 시간이었음을 말하고 싶은 것이다. 아, 정말 책 [오늘, 작은 발견]은 그야말로 뜻밖의 보물을 발견한 것과 같다.