[마이리뷰] 언제라도 경주

언제라도 경주 - 느긋하고 깊고 다정한 경주의 사계절 ㅣ 언제라도 여행 시리즈 3
김혜경 지음 / 푸른향기 / 2026년 1월

언제라도 경주, 언제라도 여행 시리즈 03

언제라도 여행 시리즈 세 번째 책은 김혜경 저자의 ‘언제라도 경주’다. 저자 약력부터 마음에 들었는데, 잘 웃고, 또 울기도 하는 저자가 정말이지 맘에 쏙 들었다. 저자와 함께 동행 해준 지인들과 따님들과의 얘기도, 특히 맛있는 비빔밥, 칼국수 그리고 진한 커피향이 맡아지는 것 같은 생생함이 담겨 있었다.

“어? 나 이렇게 가까이서 첨성대 보는 건 처음이야!”
“아닐걸, 수학여행 왔으면 봤을걸.”
생각해 보니 첨성대 앞에서 사진을 찍었던 것 같기도 하고. 분명, 6학년 수학여행으로 경주에 왔었는데 도통 기억이 나질 않는다. (그래서 그때를 첫 경주라 부르지 않는다.) 53쪽

저자의 논리로 따지자면 아마 서른이 넘고 마흔이 되어도 첨성대를 제대로 본 적 없는 이들이 많을 것이다. 언제라도 경주를 통해 ‘타실라’라는 이름 만큼 멋진 교통수단을 알게 되었다. 하루 이용료도 단돈 1000원! 타실라만 있으면 골목이든 언덕이든 가능했고, 단순하게 정보를 안내하는 수준이 아니라 저자가 직접 타실라를 이용해서 다닌 장소가 많아 언제라도 경주와 타실라만 있으면 책에 등장하는 왠만한 곳은 다 갈 수 있었다. 이런 중요한 여행지 정보도 있지만 언제라도 경주의 진짜 장점이자 저자에게 푹 빠져 읽을 수 있었던 다른 이유가 있다.

“다들 말을 안 해서 그렇지, 사는 건 다 거기서 거기겠지? 나는 혼자 여행이라도 갈라치면 먹을 거 다 해놓고, 며칠씩 비위 맞추고. 그럼 그러겠지? 내가 언제 그런 걸로 눈치 줬냐고. 진짜 안 줬을지도 모르고. 그냥 나 혼자 눈치 보였던 건지도.” 24쪽

담아두고 쌓아둬 봐야 나만 무거워지는 말들과 마음은 경주의 은행잎들과 떨어지라며 그곳에 매달아 두고 왔다. 아니 두고 오고 싶었다. ‘털어낸다고 털어지면 그게 먼지지 마음이겠냐?’ 머릿속으로 혼잣말을 해대며 실없이 웃었다. 162쪽

저자처럼 피식 웃음이 나오면서도 저자가 쓴 이 책 덕분에 무거웠던 내 마음이 한결 가벼워진 것 같아 그저 고맙기만 했다. 그런가하면 열심히 셔터를 누르는 저자를 불편해 하는 사람들도 분명 있겠지만 이미 익숙해져 기다려주는 배우자와 사진 찍을 줄 알고 예쁘게 담았다는 식당 주인의 한 마디는 참 따뜻하다. 덩달아 셔터를 눌러주는 것도 고맙고, 그저 아무 말없이 기다려주는 것도 당연히 고맙지만 무심히 툭 던지는 한마디는 많은 것을 느끼게 한다. 또 여행에세이의 어쩌면 가장 핵심이라 할 수 있는 ‘맛집’에 관한 부분도 읽으면서 침이 고일 정도였는데, 잠옷에 외투 하나 걸치고 나와서 먹는 한 밤의 비빔밥이라니 서평을 적는 지금도 먹고 싶다.

‘조금 날씬해져 돌아가는 여행’이 목표라던 사람은 비빔밥에 잔치국수까지 시켜버렸다. (…)
실룩이는 입꼬리로 비빔밥과 국수를 번갈아 먹는 날 보시곤 “국수가 좀 싱겁지요? 양념장 필요하면 말해요.” 문득문득 나를 쳐다보며 뭐 더 필요한 거 없는지 살피셨다. 어째 비빔밥이 더 맛있어진 것 같다. 246쪽

저자의 이야기에 푹 빠져 읽다보니 재방문한 곳에서 저자를 알아보는 사장님들을 만나면 덩달아 기분이 좋아졌다. 그럴때면 1박2일 정도로는 어림없지, 이런 경주라면 ‘한달 살기’정도는 해야하는 거 아니냐며 혼자 결연한 표정을 짓기도 했다. 직원용 라떼와 말차 케이크와 그림책 책방과 헌손님이 되고픈 가게에 이어 종류별로 먹어보고픈 피자가게까지. 그리고 저자가 임명한 ‘그자리’에서 인증샷도 찍어야 한다. 아바타를 만나게 될 행운도 찾아올지 모른다. 이렇게 재미난 경주를 저자가 추천한 11월은 이미 지났으니 오히려 아무때나 가도 될 것 같다. 저자의 다음 책도, 언제라도의 다른 책들도 기대된다.

#경주여행 #여행에세이 #언제라도경주 #김혜경 #푸른향기

해당 도서는 출판사 @prunbook 로부터 제공받았습니다.